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أنطون تشيكوف 
145 - 4.وا 
9 - ينتعى أنطون تشيكوى إلى أسرة من الفلاحين الاقحاح . كان جده 
يحور تشيكوف من الرقيق فى مقاطعة ُورونيش بروسيا الوسطىء 
وقد استطاع بعمله الدائب أن يقتصد ثلائة لاف وخسمائة روبل 
فيشترى حرية أسرته سنة 184١‏ » أى قبل إلغاء الرق بتحو عشرين 
عاما . وكانت الآسرة من تمانية أفراد . دفع عن الرأس خصمئة 
دوبل. وأعفيت ابنته ألكسندرا من الضريية . ثم رحلت الاسرة 
من تورو يش إلى الجذوت . 
وكان بأقل تشيكوف ‏ ابوه كايا ى .دينة تاجاروج ١‏ "م 
أفتح دكان بدالة بعد أن تروج يوجنا موروروفء آننة أحد تجار 
الاقشة المحليين . وكان لآسرة تشيكوف ابنة واحدة وخمسه أناء : 
اسكندر, ونيقولا. وأنطون . وماريا . وإيقان. وميشين . 
١/٠‏ ينابر . ولد أنتطون فى تاجتروج . وإليك ضحة من وثيمة ٠يلاده‏ . 
مأخوذة 5 سجل كنيسة الكاتدرائية : 
د ولد 17 ينايرسنة .-,/1 , وعصد فى 0 ينامر . أنطونيوس. 
ذ كر . أنواه : ناقل بحوروقتش تشيكوف الاجر ,2 حنر رج وروجته 
الشرعية يوجينيا با كرطفنا . كلاه سن الأرثوذ كس . 'شبود : 


لماخ" هما 


سير يدون فيودوروف 'تيتوف أخو تاجر من تأجئروج ٠‏ وزوجة 
دمترى كيريكوف سافنانو يولو التاجر بتاجئروج . » 

دم( - أرسله أبوه إلى المدرسة اليونانية بكنيسة الملك قسطنطين . 

9م - يدخل أنطون مدرسة تاجتروج الاابتدائية . 

5م ترحل الآسرة إلى موسكو بعد أن يصاب أبوه فى عمله بفشل ذريع , 
وتما هناك فى عوز . يبقى أنطون فى تاجتروج ليم دراسته فى المدرسة 
الابتدائية » ويضطرى يم أوده فى السنوات الثلاث الباقية إلى 
ااتدريس للتلاميذ . 

١8‏ يجتاز أنطون امتحانه . يلحق بأسرته فى موسكو . يدخل كلية الطب 
مجامعة موسكو . يضطر إلى القيام بأمره وأمر أسرته . يبداًفى 


الكتابة الصحف الم لة . 
١م‏ -( رسالة من السيد ستيقان فلاديميروقنش إلى جاره ا حترم الدكتور 
فريدريش.) 30 


قصة تشيكو ف الآولى. نشرها فالصحيفة الهزلة ه ستريكوزا .. 
وقد كنب تشيكوى ف السنوات السع الآولى من حياته الآدبية 
أكثر من أر بعائة قصة ورودية وصورة ره انفد لين وخير قضاى 
ف الات اليوهية والأسوعءة يأسماء مستعارة . 

444 نال إجازة "طب . يعمل فى الصيف طبيا يمستشق زمستقو فى 
فوسكر نلك . يصيبه فى الشتاء بموسكو أول نزيف . 

6 بقضى عطلته الصيعية فى بايكينو ويتعرف إلى الحياة العسكرية . بتصل 
بسوترري عحرر جريدة نو#وى ريا البطرجية ذات النفوذ . وإلى 
535 ل" اصديق احم سيبعث تشيكوف أمتع رسائله . لتشكوف جموعة 


ساكل تم فى منة يجادات. 


4م - يدعى إلى المساهمة فى تحرير نوقوى قُربميا . فتتاح له فرصة العمل 

الجدى . ( أغنية البجعة ) مسرحية فى فصل واحد . 
أبريل . الإصابة الثانية بالنزيف » يقضى الصيف ف بابكينو . 

/احم١‏ - يقوم برحلة فىجنوبروسياء يصور 5 ثارها فى نفسه فى ( المروج ) . 
( فى السحر ) جموعة من القصص يفشرها سوةورين فى بطرسبرج . 
( إيقانوف ) مسرحية ذات أربعة فصول مثل فى موسكو . 

848 - يقضى الصيف فى لوكا بالاوكرين مع آل لتقاربوف . ( المروج ) 
قصة رحلة . أقاصيص :( الاضواء . حفلة عيد الميلاد . الميلات . 
التوبة ) . ( الدب ) مبزلة فى هفهل واحد . تمنحه أ كاديمية العلوم 
الإمبراطورية ببطرسبرج جائزة يوشكين : خمسمائة روبل . جموعة 
أقاصيص ينشرها سوفورين سطر سيرج . 

8- يتتحب ءضواً فى جماعة حى الآدب الرومى . ( المارد الخشى ) ماباه 
فى أربعة فصول تمثلق موسكو ٠‏ (قصة مله . من يوميات رجل شيخ) . 
(الخطبة ) مبزلة فى فصل واحد . 

٠م‏ - يقوم برحله عبر سييريا الى جزيرة سخالين . يقوم وحده بدراسة 
احصائية فمعتقل المجرمين . (الممثل رغم أنفه) مبزلة فى فصل واحد . 
( الشياطين ) قصة . ( عبر سيريا ) أحاسيس . ( جوزيف ) قصة . 
يعود الى وطنه عن طريق ستغافورة والهند وسيلان وقتال السويس . 

+7 ديسمير , أنأ أسعل ٠‏ وبقلى خمةان . لست أدرى لهذا 
كله معى . . 
0 يقوم برحلة الى غرب أوربا: فيناء وفلورنسا . وروماء وتابولى » 


لج :3 اد 


وباريس . وينس ال( الهاربون ى سخالين ) أحاسيس .( المبارزة ) 
قصة طويلة . ( النساء ) قصه . 

9 - بذهب الى مقاطعة نوخجورود للمعاونة فى اسعاف السكان الذين حلت 
جم الجاعة . يؤسس منظمةلإمداد الفلاحين المعو زين بالماشية والخيول. 
يشترى حقلا فى قرية ميليخوفو فى مقاطعة سر بوخوف بثلاثة عشر 
ألف رويل . ويتتقل هو وأسرته كلبا ص مومكو الى الريف . يعين 
مراقيا طيا نفريا لمقاطته أثناء مكاخفة وباء الكوليرا . , أنا أزور 
القرى جميعاً ٠‏ وألقى محاضران ... » أقاصيص : ( العتر رقم > . 
الجنادب الزوجة.ق المنق الجدرأن 0( 

عوموء«أنا أسعل . خفقان فى القلب . عسل طم . وصداع ... >( فتأة 
الجوقة ) قصة . ( قصة رجل مجبول ) قصة . ( جزيرة سحالين ) 
مذ كرات من رحلة فى مجلة روسكايا ميزل الشهرية . 

4 - فيراير : « سعألى يؤذينى 5 ونخاصة فى الفجر . لس هناك بعد ثىء 
ذو بال» 

مارس . ينصح نه الاعبا. بالإقاءه ف القرم محافظة على ته . 
يتصحون له باادهاب الىجنوب فرنسا . أقاصيص : (الراه ب الآسود . 
تملكة الناء » قصة رئيس الجنانين ) 

هم - عارس : (المنزل ذو الشرفة) قصة  ٠‏ كان لى حبية مره . وكان اسمها 
فيزبوس. وص هذه أ كتب . » 

أ كتوبر (٠‏ النورس ) ملباة فى أربعه فصو ل . نومير : ( ثلاثة 
أعوام ) قصة طويلة . أقاصيص:( قتل , أر بادن» الزوجة ). 
15 - بصات بز :ف راتوى . النررس تمثل فى بطر سيرج . فشل "ام . ه لن 


0 ل 5 


أنسى للة أمس » لن أ كتب مسرحيات بعد اليوم : ولن أسمح بتمثيلبا» 

97م - يعمل جمة فى مقاطعة سربوخوف فى الإحصاء العام للسكان . يببى 
عدة مدارس أ كثرها على نفقته فى قرى ميلو خوفو ء وتاليش, 
ورتوسيولق . ضات تتزيف وتوف داجن أثناء غدائه مع 
سوقورين بمطعم فى موسكو . ينقل الى المستش ٠.‏ يقول الاطباء أنه 
الشل ؛ ويأمرّؤن بتغير تأم لنظام حباق . . تعب ال اجون فرننا 
يض العا : ( سيان ) تعنةالارملة.. ألاسيصن :| الفالاحوة .قا 
هوطني. فى العرية ) . 

8 - يظهر عناية فائقة بقض ية دريفوس . ويبدى سخطه على حملة 
نوقويا ريا ضد دريفوس . من “مقطيعته لسوقورين . يموت والده. 
يحل بالقرم.هو وأسرته اطاعة لإلحاح الاطباء . يشترى قطعة أرض 
وينى مزلا قرب يالتا . تمثل ممرحية اانورس سرح الفن بموسكو 
:نال نجاحا دائلا . أقاصص : (رجل فى علبه» بونيش » السا كن , 
الزوج » الحبييه) 2 عل مير حيبى الحم ائ.| ى ااام بنجاح كبير» . 

- يديع حقله فى مليوخوفوء وينتقل مع أسرته إلى القرم . ينع حقوق 
الطبع عن أعماله الماصية . والآتية للناشر ماركس ببطرسبرج لقاء 
خوسة وسبعين ألف روي . أقصوصتان ( السيدة ذات الجرو . 
الكوخ الجديد ) #ثل مسرحية ألعر قانيا على مرح المن بموسكو. 

:/ فى الوادى ) قصة 

يتخب عضواً فى [ كاديمة العلوم يطرسيرج ,بدأ ( الشقيقات 
الثلات ) . مارس . نسو حالنه الصحية . 


9 - يتزوج هن أولا كير وهو دثلة مرح الفن عو سكو . مأل قصة 


ميت 


سا بم هد 


الشقيقات الثلاث على مسرح الفن . ( الفساء ) قصة . 

9 - يستقيل تشيكوف من عضوية أكادبمية العلوم » احتجاجاً على إلغاء 
السلطات لاتتخاب مكسم جوركى عضواً فيها. ( القس ) قصة . 

م.و و سيتمير : ه أنا أسعل ... أشعر بالضعف نوعاً ما . » أ كتوبر : يتخب 
رئيساً مؤقتا جمعية الآدب الروسى . ( بستان الكرز ) ملباة فى أربعة 
فصول . ( العروس ) قصة . 

174 ينابر : تمثل بستان الكرز على مسرح الفن بموسكو . بام مابو : 
( أنا مريض منذ اليوم الثانى من مايو . ول أغادر الفراش ) "م يونيه : 
يذهب إلى ادن فيلر » إحدى مدن الاستشفاء الآلمانية ومعه زوجته . 
؟ يوليو : يقضى نحبه فى بادن قيلر . يدقن فى مقبره دير نوثوديقيشى 


بوسكو . 


لالأاس 


قال لى المدير : 

- إلى أحتفظ يك احتراما لبيك الفال . وإلا لطرت عنا من 
زمن طويل . 

قلت : 

- إنك حسن الظن بقدربى يا سيدى . 

فسمعته يقول : 

- أبعدوا هذا القى ؛ إنه يرهق أعصابى . 

وبعد ومين طردت . 

كنت قد غيّرت ملى تسع مرات منذ كبرت . وسإب ذلك 
الأسف العميق لأبى ‏ مبندس البلدية . كنت أتتقل من إدارة إلى 
غرف ركنا جنا عند ضواء »ميل عطرق اانا . أجلن 
وأكع + وأضئى فى إلى ملاحظات فارغة جافة » وأنتظر حتى أطرد . 

0 مانا نع معنت »مقس الس وحن ريه 
وكان وجبه يحكى وجه ضارب أرغن كانو ليكى ى شيخ » فبى نيل 
جاف له زرقة لون الما.ة حيت جاه - كان وجبه يععر عن استسلام 
هادىء . قال دون أن يرد السلام أو يفت عينيه : 

- 


- لوكانت زوجت المزيزة » أمك , حيّة هزنت لليانك حزت 
متصلا . إنى لأرى لاعناية يدأ فى موتها قبل حينها . م قنمم عينيه وقال : 

- فل لى أسها الفتى التعس ماذا أفعل بك ؟ . 

حين كنت أصر مما أنا الآن كان أهلى وأصدقأنى يعرفون 
ماذا يفعلوزبى ؛ نصح بعظهم ١‏ أن أتطوع فى الموش » ونصحنى آخرون 
بأن أمتهن الصيدلة » واخرون بأن أشتغل برق » ولكتى الآن وقد 
بلغت الرابعة والعشرين ودب الشيب فى صدغى » وجربت اليش 
والصيدلة والبرق » واستغرقت اافرص جميعا ‏ لم يعودوا ينصحونى 
بل أصبحوا مبزون رعوسهم فى حسرة ٠‏ , 

مضى أبى يقول : 

- ماذا نظن يتفسك ؟ إن غيرك فى .مثل ستك لمم فى المبتنم 
مَكانة طليبة :.وانظرهن أنث : شحاذ » بليد » فظ » يعيش على تفقة أأبيه . 

ومضى كمادته 0 شباب هذه الأييم با نهم لا أمل فيبهم » قد 
قفى عليهم الغرور » والادية » والاالحاد . وحمل على حفلات الحواة 


الكنيلية لامها تشغل الشباب عن دينهم وواجبانهم 

- سنذهسمم) فى الند فتعتذرلامديروتعده ا فى الستقبل 
بوحى صْميرك . 

وختم كلامه بقوله : 


- لاينبنىآن تظل يوماواحدأ دو نأ نيكون لكمر ركزاجتماعىما ٠‏ 


لم ووم 


قلت متها وكتت لا أتنظر نتيجة من هذا الحوا ركله : 

إن ما تسميه «الكانة الاجتماعية» قىء مُيّسر لأاصلاتت رأس ', 
اال وام » أم افقرا يال فنبنى أن بحصاوا على قم فل 3 
اليدوى الشاق . ولا أحد ما يدعو أن أشذ عن ذلك . 

قال ألى محتدًا : 

- إنك حين تبداً فى الحديث عن العمل اليدوى يبدو كلامك 
عاميا ساذج) . ألا ستطيع أن تدرك أها الجاهل الأحمق إلى جانب 
العمل اليدوى عبقرية إلمية - شعلة مقدسة نضعك فى مستوى أعلى 
من امار والزواحف ء وتقر بك من الله . إن خير البرية هم أولئك الذين 
كلخوا ليبقوا تلك النار مشتعلة لاف السنين . إن جِدَّك بولوزنيف 
:102016 كان جترالا حارب فى بورودينو ؛ وكان جدك الآ كبر 
شام وخطبيياً وزفيا ابلاء .وان ملك .معاماء وأغيرا ح ولمن 
آخرا - فأوك مبندس . أترى آل بولوزتيف قد أساموا إليك هذه 
الشعلة متوهجة لتخمد فى يديك ؟ 

قلت : 

- لتكن عادلا » إن ملايين من الناس يميشون على العمل 
اليدوى 

- وماذا فى ذلك ؟ دعبم . إنهم لا يصلحون لثبىء آخر . العمل 
اليدوى فى وسع كل مخاوق حت التشردين » وله » واجانين والجرمين ٠‏ 

530 


هذا العمل وقف على العبيد والبرابرة أما الصفوة الختارة منًا فقد منحصت 
الشعلة القدسة . 

كان من العبث أن أستمر فى المدل . فقد كان أبى بحب" سباع 
صوته . ول يكن يقنعه غير ارائه ؛ ثم إن موقفه من الممل اليدوئ 
م يكن لار كباره الشعلة القاسة بقدر ما كان لموفه من أن أغدو 
أصّحوكة المدينة حين أصبح عاملا . فأتدادى قد أنهوا دراسانهم من 
بعيد » وبدأوا يشغلون مرا كز مرموقة . فابن مدير ينك الدولة قد 
أصبح عضواً فى إدارة الضرائ » يدها أنا - وحيد أسرنى - لاشىء . 

كان الأاخذ فى هذا الموار لايجدى » بل كان فى الواقم بغيضا.ء 
ولكنى بقيت جالسا أعارض أبى معارضة ضعيفة آملا أنه قد يفبمتى . 
وكان الآمر جليا بسيطا لا يعدو أن يتناول طريق حصولى على القوت 
ولكن أبى لم يدرك هذا . بل أخذ يحدئنى عن ورودينو : رالشعلة 
القدسة . وعن همى ‏ وعن الشاعر ااخسى الذى نطم منذ أمد بعيد 
شعرا رخيصا أجوف . ويدعونى بالابله الجاهل الأحمق دون أن يفبمنى 
وكنت برغم هذا كله مخلصاق حى لأبى وأختى : نشت منذ الطفولة 
على أن أستطلع رأيهما فها .عرض لى . وكنت - محقا أو مخطئا - 
أختى دايما أن أزعجبما ٠‏ وكان برعبنى أن أغضب أبى فار عتلىء عنقه 
بالدم أو يصاب بصدمة . 

عدت أقول : 


م ل 


- إن جلوس رجل فى مثل سنى يكتب وينسم ينسخ ويصارع آلة 
كاتبة » ثىء مخجل وضيع . ولا شك أن' لا حاحة 0 إلى شعلة 
مقدسة 6 
قال أبى : 
مهما تقل فبذا حمل فكرى . كفاك . لندع هذا المديث . 
ولكنى أحذرك .إنك إن رفضت أن تعود إلى عملك وآثرت اتباع 
أهوائك الحقيرة » ذا ناسنحر مك أنا وأختك- من عطفنا وسأخرجك 
من الميداث - أقسم بعزة الله أن أفعل ١‏ 
إن :اهو اليداث لا يعنينى فى ثىء : إنى أنزل مقدما عن 
كل ثىء . 
قلت هدا بدراحة تامة . ولم أ كن أقد, أن قولى يثير عق اق 
فاستشاط غضبا وصاح فى صوت زائر حاد : 
كيف مجرؤ أن تخاطينى عثل هذا أيها الآبله . إنك تنسى 
نفسك ياوغد . 
وصفعنى على وجهى بحركة صقاتها العادة مرة ثم مرة . فم أدره أصتع 
خلتنى مازلت طفلا أتلق الضربات كا كنت أفعل فى صغرى و 
و'هف كالمندى » وعيناى فى وجبه . فوقفت جامدا وحاولت أن أدت 
بسرى فى عينيه . وكان ألى شيخا ناحلا جدا ولكن لاشك أت 
#.ضلاته كانت قوية كااسياط » فان صر يانه كانت شديدة الاريلاء 1 


تنحيّت نحو الردهة ولكنه انتزع مظلقه .. وضربنى على رأسى 
وكتفى عدة ضربات . وبدت أختى عند باب القّوى" لترى سبب الضحجة 
ولكنها أسرعت خائفة وهى تنظر إلى فى عطف دون أن تشفع 
لى يكلمة . 

ظل عزمى ثابتاعلى ترك الكتب والأاخذ فى نوع آخرمن العمل . 
وكنت شديد اليد صاما لأقصى إرهاق جسدى ‏ فكان أمر العمل 
سبلا » وإنكان تعيينه أهم ما يواجبى كان أمامى حياة اا-امل الرئيبة 
والجوع »فى ييثة قذرة جافية » يرين عليها التفكيد فى كسب قونها 
اليومى . ومن يدرى لعلى” فى عودتى من العمل » وأتا أذرع شارع الاعيان 
الكبيد أن أنظر محسرة إلى البندس دو لشيكوف الذى كان يددى جملا 
فكريا . فقد مر على" وقت كانت أحلم فيه بنشاطفكرى فتصورت 
نفسى معاما أو طبيبا أو كاتيا: ولكن تلك الأحلام بقيت أحلاما. 
وكنت شغوفا بالسرءم والقراءة وَلكَنى لمأ كن أثق ,درق على 
العمل الفكرى . وكنت ف الدرسة أ كره اللنة اليونائية فاصّطر أبى 
أن يخرجى من السنة الرابعة » وجعل العامون يترد دون على النزل وقتا 
طويلا ليعدونى للسنة اللامسة . م اشتغلت ف مكانب حكو ية مختافة ؛ 
لا أ كد أعمل شيا » وإن قيل لى إن ذلك حمل فكرى. ولم يكن عملى 
فى الدرسة » أو اللكانب يحتاج إلى جبد ذهى : أو ذكاء أو استعداد 
خاص . كان آليا خالصا لايقتضى ابتكارا . وهذا النوعمن العمل الفكرى 


أقل عندى من الممل اليدوى . أنا أحئقر مثل ذلك العمل وأرفض أن 
يكون مسوغا لحياة الفراغ واليلادة التى حياها أهله . فليس ذلك العمل فى 
المق إلا غشا هو أحد مظاهر تلك البلادة . أما العمل الفكرئ حقا 
فلست أعرف له معنى . أو ما يمكن أن يكون كذلك . 

يدأ الظلام هبط . وكنا نقطن فى شارع الأعينان الكبير . 
الشارع الرئيسىئ في الدينة . ومتاناه علية القوم لآن الدينة كانت خاو 
من حدائق عامة . كان الطريق ساحراً قد غرست على جانيته شار 
المور ذات الراحة الطيبة وخاصة غيب الطر . وقد تدلت على أسوار 
النازل أغصان الطلح والكراز والتفاح . 

فاذا كان المساء فى أيّار كان للخضمرة الظليلة : وعبير الزنبق » 
وطتئين المشرات . واكُدوء والدفء - كن لذلك كاه جدّة وروعة 
لا يفض منها أن الرييم يأنى كل عام .كنت أقف عند الياب أأرقب 
المارّة . وكان أ كثرمم من لداتي نشأنا ولعبنا مما “ولكن وحردف 
الآن يزجهم » فلاسى متواضعة عتيقة الطر او + سنرواكق الث 
للغاية » وحذائى الكبيرين اليابسين» ا ف البترو الوا لوا رن 
(الكزوى) :نوب عل مركل: ثم إني فها يظهر اكه 
فى المدينة » فلي سلى فى المجتمعمكانة ء ونا أغشى القاهىالرخيصة لعب 
(البليارد) » وقد شوهدت مرتين يقودنى شرطى ؛ وإن لم يكن لى ذنب” 
فى الرتين . 


لد 6 م 


كان الساء سهيط . وقد بدأت اللنجوم تلمع فى السماء . وأخذت ننيات 
البيان تنبعث من منزل البندس دولشكوف الكبير . وقد رأأيت ألى 
مار فى بطء يتبادل التحية مع بعض الناس فى طريقه . وذراعه فى ذراع 
أختى . وهو يرندى قبعتته العالية المتيقة ذات الآحرفالمطوية إلىأعلى. 

اظرف 5 

لها أبى لأختى وهو يشير إلى السماء بللظلة التى ضر بنى ها . 

- أنظرى إلى السماء . إن هذه النجوم . حتى أصغرها كل منهبا 
بثّل ماما . يا لضا له الانسان إذا قورن بالكون ١‏ 

قال هذا كا ارقم ار »وك أناافكرةقد أميبته . وازدهته. 
أن كان مدقا ماري ا عور كل 5ك أو قيال .وكا + وراللا سح اليتق 
الوحيد ف المدينة طوال الخفسة عشرعاما أوالعشرين الماضية . ولا أذ كر 
أنه ب خلالما متزل جيل واحد ف المدينة . كان من دآبه حبن يرسم 
منزلا. أن يبدا برسم الردهة » والثتوى. وكا كان منطادة فتيات األدارس 
قدما أن يبدأن الرقص إلى جانس المدفأة . كان من عادته هو أن يبدا 
تفننه من الردهة والتوىئ » نم يضيف إليها غرف المائدة والاطفال 
والتدخين ؛ ويصل بينها بأبواب . فتكون اانتيجة أن تصبعم الغرف 
جميعاً طرقاً للمرورء وق كل غرفة بايان أو ثلائة . د يكن وراء ذلك 
فكرة واضحة ب لكان التصمي م كله مخثلطامببم) . ثم كأنماشعر بقصور 
تصميمه فأخذ يضيف إليه إضافات مختافة حينا بعدحين. وإ ىلاستتطيع 


ساكو 


أن أتمثل الآن تلك المدران الحقيرة الضئيلة » والممرات الضيقة الصغيرة 
والدرج الموج » يتتهى إلى عَلِيّةلا تنصب فيها القامة مثلسمام روسى 
به سل ضيقة تشغ ل فراغ الخرفة » أما الطبخ فق أسفل. أرضه من الحجر 
وسقفه معقود . وأما واجبةالنزل فمابسة خشنة » والسقفمسط عليه 
مداخن فايظة مدملجة ذات فلانس سود من المديد الشبك تنص" 
عايها ديوك الربح . 

كل هذه النازل المتشاءبة التى بناها والدى كانت تذكرنى بقبعته 
العالية وعتقه الامد الفصير . ولكن الدينة اعتادت عمل أبى النى لا 
يدل على موهبة . فغدا الآن طرازها الشائع فى البناه . 

وقد أدخل أبى هذا الأسلوب فى حياة أختى . فبو أولا قد سماها 
كلو رائرا واسمانى .٠.يشسل‏ . و23 أهاعل الفزع هن أقاصيص كان يحكيبا 
لما عنالتجوم والمكاء القداى وعن أجداد » وكان يفيض لها فيشرم 
معنى الحياة » أو محاضرها فى معنى الواجب . ولا يزال يفعل ذلك الآن 
وقد بلغت السادسة والعشرين . فبو لا ديس لها أن تمثى وذراعبا فى 
ذراع غيره » وهو بوهم نفسه لسيب مأأز سيأفى يوم يتزوجها فيه فتى 
“جيل تقديرا ئها لمكهن أهبا وموافية:. اماس اخ فبى نجل اياها 
وتخشاه » وتؤمن بأفكاره الذريبة . 

أخذ الطريق خاو كما تقدم اللساء . وكفت الموسيق من المنزل 
المقابل . ثم فتحت الأبواب » وظهرت فى الطريق مجلة (ترويكا) ترن 

وات 


أجراسها الصغيرة رنيتا عذبا .كان ذلك وقت خروج البندس وفتاته 
للتزهة . أما أنا فكان ذلك وقت ذهابى الى الفراش ! 

كانت لى ف اللمتزل غرفة ولكنى كنت أوث رأنأقب فى كوخ بالفناء 
الىوجانب بنيه أقيمت منذ ؤمن -فظ السروج ء ولازالت فيها السامير 
الكبيدة التى تعاق علها. ولكنها أهملت الآن ؛ وجعلبا أنى متوى 
لجموعة من جرائد الثلائين عاما الفائنة . وقد جعلبا أي مجلدات محوى 
كل مجلد أعداد أشهر سئة . وم يكن يسممح لأحد أن يقربها . وكانت 
إقامى هناك يجنبنى لقاء أنى وضيوفه . م كان ذلك ينحى عنى شيئاً من 
المزى الذى يسبّه قول أبى إنى أعيس على نققته . فأنا لا أشفل غرفة 
الببت . ولا أتناول وجبات الطعام كلها هناك . 

كانت أختى تنتظرنى وقد جليت لى خفية شيثاً من طعام . شمر بحة 
من لم البقر . وكسرة من اكيز . فطعاءنا فى التزل م يكن جيدا . 
وكانت ألغى ص وسعرا ]اند اك سستيدية غبارات مكل تزدذها 
فى الهار من نحو < المال بحس التديير » و« الكوبك على الكو يك 
روبل >». 

ومنعت أختى الطبق على النضد . وجلست على سريرى وبدأت 
تبكى . قالت ؛ 

- ميشيل . ماذا تفمل بنأ؟ 

لم مخف وجهبا بل تركت دموعبا تسيل على يديها وصدرهاء وقد 
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بدا عليها شقاء محيق . ثم غلبها البكاء فدفنت وجهها فى الوسادة وأخذ 
جسمبا كله مختلح بالنشيجج . قالت: 

أتركت تملك مرة أخرى ؟ يا لليلاء ! 

قلت وقد صقت بدموعبا: 

- أرجو أن تفبمى يا أختاء . 

وهنا شم الزيت فى مصباحى » كأا قصد إلى ذلك قصدا. 
وأخذ الدنات ينبعث من المصباح يكاد يمخبيه . وبدت السأمير 
المتيقة فى الحائط تتراقس ظلالما على الشوء اللاني . كأنها أشباح 
تتوعد. 

تاو :13 ا وداب وقد إنوكى لمق :و كدت أع: 
نم زادت ناشجة ضارعة : 

- ماذا سيكوز منك ؟ ارجع إلى الكتب . أتوسل إليك 
بذكرى أمك . 

قلت وأنا أحس أنى أمخاذل لو استمرت : 

- هذا حال ياكاويائرا. لا أستطيع . لا أستطيع . 

قالت فى إصرار : 

- ولكن لاذا ؟ ل لا تعود ؟ إن كنت لا تستطيم العمل مع 
رئيسك هذا ناحث عن عمل آخر . م لا تبحث عن مكان فى السكة 
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المديدية ؟ لقد يحدثت الآن مع أنيوتا بلاجوثو وكانت واثقة من أنهم 
سيجدون لاك عملا . بل إنها وعدت ,أن تكلم من أجلك . فكر بلله 
باميشيل » فكر فى ذلك . أرجوك . 

أتحدثنا قليلا بعد ذلك . وقبلت أخيرا . وقلت إن لم أجرب 7 
العمل فى خط حديدى منشّأ حديث) . ولا أجد بأس هن التجرية . 
فابتسمت من خلال دموعبا فى سعادة وصاختنى » وهى لا تقدر أن 
تكف دموعبا . لم ذهبت إلى الطبخ أجاب شيدًا من الزيث . 

ا 

عرف آل أشوجين ا: نهم أ كثر أهل الدينة عطفاً على حفلات 
الهواة الكثيلية 5 ل » والاوحات المية » التى تقام لأغراض 
نقيرية ٠‏ وكانوا يلون عن منزلهم الذي يملكونه فى شارع الاعيان 
اكد للها عي امنا ورف مون عام الا,عداد لما والاتفاق عليرا . كان 
هؤلاء اللاك الأثرياء علكون قرابة ثلانة آلاف فدان فى المقاطعة » 
ومنزلا ننها فى الريف : ولكنهم لم يكونوا بحبون حياة الريف بل بتفضون 
فى الدينة الشتاء والصيف . 

كانت السيدة أشوجين طويلة كيل إلى النحول » رفيقة الظهر . 
سعرها قصير «تمصوص . تلبس صدارا قصيرا وثوبا اتجايزيا بسيطا ‏ 
والأنمزة نمق اعد شقيقات ثلاث لآ قاض _الزاعدة كتين باهنا بل 
الكبرى والوسطى والصغرى . كن قبيحات بارازت الاقون . قصار 
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النظر . مقوسات الظهور . وكن يلبسن مثل أمبن . وكانت بهن 
جميعا لئغة قبيحة . وهن مع ذلك يشاركن ىكل حفلة ويساهمن ىكل 
عمل خيدى . فيمثلن ويننين وينشدن . وكن ذوات جد لا يبسمن 
ولا يبدو عليهن شىء من المرح حتى <ين يغنين فى ملباة موسيقية . كان 
ذلك كله نوطا من العمل يدينه فى انهماك كانب الحساات . 

كةت مغرما مهذه المفلات » وخاصة ما كان منبا للتجربة وهو 
كثيرء تغلب عليه القوضى والجلبة . وكنا تتتاول العشاه دابا بعد 
الفراغ وأ كن أغارك فى اثتقاء القعمص أو توزيم أدوارها فقد 
كان سملى وراء الستار : ارسم الناظر » وأنس الأدوار» وألقن ٠‏ وأصنع 
الكيا اج » وأقوم بللؤثرات السرحية فأريجل صوت العاصفة أو البلبل 
إلى غير ذلك . وكنت أثناء التجارب أنفرد بنفسى فى الظلاموراءالسرح 
وألزم الصمت » فقد كانت ملابمى متواضعة ولم يكن لى فى الجتمم 
فكانة . و كنت اعد الرسوم فى اصطبل يبت أشوجن أو فى الفناء » 
يعيتى فى ذلك أندريه إدانوفيتص النقاش » أو مقاول الزخرفة كا كان 
لسمى آفسه . وهو رجل قد قارب المسين طويل تحيل » شاحب . 
ماوق الصدز اغا الملعق + خط سه هالة دا كنة ."كان 
يبدو كالشبح » ويعاى مرضا ملم يقف به عند حافة القبر » ويقعده 
زمنا ثم يهض معاقفيقول : 

جدلقة تجوت مز الخو 

الات 


كانوا يسمُونه فى الدينة راديش . ويقولون إن ذلك اسمه الحقيق . 
وكان مولم) مثلى بالسرح » فإذا تراى 'إليه أن هناك تفكيراً فى 
إخراج قصة ترك ما لديه من حمل وجرى إلى يبت أشوجن لإدسم 
الناظر . 

قضيت اليوم التالى لحديبى مع أختى أجمل فقث اوسن من 
الصباح إلى المساء . وكانت السابعة موعد التجربة » وقد اجتمع المتلون 
جنيع فى التوى قبلها بساعة . وكانت الكيرى والوسعلى والصغرى 
يذرعن المسرح وف أيديون نسخ الأدوار . وقد وقف راداش فى سترته 
الأرجوائية الطويلة » ووشاحه حول عنقه يرقب اأسرح فى اهتهام وقد 
اعتتمد برأسه إلى الحائط . 

كانت السيدة أشوجن تتنقل بين أضيافهاء وَكان لكل منهم 
عندها كمة طيبة . كانت تنظر فى وجه يدها » وتتكلم فى حمس 
كأنها تلق إليك بسر . قالث فى لعاف وهى تدنو م : 

- إن رمم الناظر صعب لا شك . لقد كنت أناقش السيدة 
موك فى الاعتقاد بالمرافات حين رأيتك مقيلا . يا إلى » لقد 
حدبت الطرافة طول حياقى؛ فأنا أوقد ثلاث ثمعات مما . وأبدأ كل 
حمل هام في اليوم الثالث عشير ؛ حتى لني قم غارب 

ودخلت ابنة البندس دولشيكوف وهى فتاة ء كور لزقعنة عاة 
تلبس ملابس باريسية - كا يقال - من الفرع إلى القدم . لم تكن 


ا 


تمئل ولكنها كانت تجلس دائما على السرح . ول يكن يبدأ المتيل 
ع ناخد مكانها بالصف الأول وقد سحرت الميع بملايسها الرائمة . 

كانت فتاة منالعاصمة . فكان لما أن تنقدنا أثناء التجارب وقد 
اعتادت أنتفعل ذلك بالبسمة الساحرة » والكلمة الرقيقة . وم يغب عن 
أحد أنها كانت تنظر إلى حفلاتنا نظرمها إلى لحس الأطفال . وقد قيل 
إنبا تعاست الغناء ق معبد بط رسيرج 5 وعدت مع فرقةخاصة بالأويرا 
طو ال الشعاء .كان تأنيدها على كبيرا فل أ كن أرفع عي عنها طوال 
التجارب أو الافلات . 

ظبرت أختى غير متوقمة حين تناولت نسختى وأوشكت أن أبد 
بالتلقين . وجاءعت إلى دون أن تتزع قبعتها أو معطفبا وقالت : 

- أرجو أن تتبمنى . 

تبعتها وعند الباب الخلنى للمسرح وجدت أذوتا بلاجوفو بقبعتها 
وقناعها القائم . وهى ابنة وكيل المحسكمة فى بلدنا منذ زمن بعيد بل 
منذ أقيمت الحكمة العليا. كانت فارعة الطول » جيلة القوام » فكان 
من الطبيعى أن تشيرك ف التابلوات اليّة ولكنها كان يحمر وجبها 
حين تقبل أن تمثل دور ملاك أو إلهة . وكانت لا نشترك فى التمثيل » 
ولا تدخل القاعة» ولا حضر فى التجارب إلا لآمر هام . فلما رأيتها 
أدركت أنها أنت لتمكث فترة وجيزة . قالت فى حياء دون أن تنظر 
إلىءوف ثىء من انلشونة : 
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كان أنى يتحدث عنك . وقد وعءده دولشيكوف يعمل فىالخط 
المديدى . فاذعهب اليه غدا وستجده فى النزل . فاحنيت لما شاكرا 
ما جشمته من أجل . ثم قالت مشير مشيرة الى النسخة التى في يدى : 

- وتستنطيع أيضا أن تترك هذا م ذهبت هى وأختى الى السيدة 
' أشوجن ونهامسن لحظة وهن ينظرن الى .كان حديئهن لاشنك عى . نم 
جاءت الى السيدة أشوجن وقالت وهى تنظر فى عينى : 

- حقا . اذاكان وجودك هنا يشغلك عن عملك وجب أن تترك 
الآمر ليرك . اذهب الآن ياصديق فى حفظ الله . 

علي وخرحت وأنا مشطارت : قرايت أضها اع تقادران 
المْزلحين كنت أهيط الدر بج . وكانتا تتحدثان باهتهام عن شىء ما لعله عملى 
بالخط . وانصرفتا مسرعتان . 

م تكن أختى تحضر التجارب .وأ كبر الظن أنها سمرت بشىء من 
تأي الضمير لحضورها . وخشيت أن يعل أنى بذهابها الى يت أشوجن 
فيغضب لها لم نستأذته . 3 

فالساعة الواحدة بعد ظهراليوم التالى ذهبت لآرى دولشيكوف. 
فأدخات الى غرفة أنيقة هى غرفة الاستقبال والكتس مسا . وكان 
كل ما فيها لطيفا أنيقاً ا م 
كان هناك سجاد نفيس » وكرامى كبيرة » وكائيل برونزيية » وصور 
ف أطر مذهية أو تملية ؛ ورسوم لنماء ججيلات صباح الوجوه فى 


أوضاع رائمة . وطن هناك ياب يفعمم على الشرقة ااتى تفشى الى الللديقة. 
تظبر مه شجير ات الزنيق ومائدة حمل طعام الافطار عليبا عدة 
زحاحات وطاقة من الورد . وكان يشيع فى المواء عبير الرييع ودخان 
السيجار الحيد - جو من السعادة بوحى بان هذه غرفة رجل قد ناضل 
وحصل على كل ما ممكن أن يس اليه الانسان من السعادة فى هذه 
الدنيا . وكانت فتاة المهندس جالسة تقراً جريدة . سآألت : 
١‏ - أتريد أبى؟ إنه لن يغيب طويلا قبو فى السام يبترد . تفضل 

فاجلس . 

لاست . فالت بعد سكعة : 

- إنك تقيم فى الأزل المقابل فما أظن . 

قالت : 

- إتى أقف إلى جانب النافذة كل يوم - فأنا كتيرة الئل 
وكتير] ما أراك أنت وأختك . إنها تبدو داعا رفيقة رزيتة . 

٠هنا‏ دخل دولشيكوف . وهو بمسح عنقه عدشفة. فقالت ابنته : 

- أنى . هذا هو السيدبولوزنيف . 

05506 . أجل أنا أعل . فقد حدئى بلاجوفو عنه - قال هذا 
ملتفتا الى دون أن يصالخنى - ولكن ماذا أتطيم أن أقدم اليك كأى 
جمل ١‏ إنكم أها السيدات والسادة هوم دوو عرابة .. 


ساهو ها 


ثم أضاف رافماً صوته كا نه يو نبتى : 

- إفى أقابل عشربن شخصا ياسيد ىكل يوم ٠‏ وكلرم يظن أنى 
أدير مكتباً للسكة الحديدية لاخطا . أنا استخدم رجالا لاءمل الشاق : 
امف حدادن وفعلة وجارين وحافرى ابار . ولكتم جنيعاً كتبة ! 

تنسمت حوله ربح السعادة التى لاحظتها فى أثاث ااغرفة . فهو فوى 
البنية ميس البدن ؛ أحمر المدين » عربض المنكبين : يبدو نظيقاً فى 
نوبه القطنى وسراويله الواسعة مثل سائق زلاجة فى لعبة من الصينى. 
وكانت له لحية طويلة مستديرة ليس بباشعرة بيضاء . وأنف معقوف 
قليلا . وعينان سوداوان لامعتان . قال : 

- أى عمل تستطيع أن تؤدى؟ ليس هناك ما مك نأن تقوم به 

إفى مبتدس ميسر الحال . ولكنى شققت طريق بالعمل الشاق . وقد 
كنت عاملا عادياًء واستغنتوقادا في بلجيكا . ففكر امف سات مها الفى 
ماذا يمكن أن أقدم اليك .قلت موسا وإنا لا أقوى على محديق عينيه 
اللامعتين الصافيتين : 

- إنك عبى حق فا تقول . 

قال بعد برهة . 

- هل تستطيم العمل فى البرق ؟ 

- أجل فقد اشتغلت به . 


- حستا . سترى . اذهس إلى دويشنيا . إن لنا هناك رجلا واحداء 
ولكنه رجل لا خير فيه . 

سألت : 

- وماذا أعمل ؟ 

- ستعر ذلك هناك . اذهب أنت وسابعث بتعلهاى . ولكنى 
أحذرك من ثىء : إياك وااشراب . ولا تنقل على" باللماس وإلا طردتك 

قال ذلك وانصرف عنى دون حية . فاحنيت له ولابنته التى ظلت 
تقرأ . وخرجت كسيفا حتى أن أختى حين سالتى كيف قايلنى البندس ع 
أقو على النطق بكلمة . 

صحوت مع اافجر فى اليوم التالى لأذهب الى دوبشينا . ولميكن 
“أحد من سكان شارع الاعيان ال.كبير قد صحا بعد . فليس فى الطريق 
أمة . وكان وقم خطوانى تعيلا -.وحشا . وأشجار الحور الندية بذوب 
التلج تشيم فى البواء عطرها اللطيف.كنت حزينا . لا أجد رغبة ترك 
المدينة اتى أحيبا وأجدها جيلة دافئة . وأحس أسجارها الورقة: وصياحبا 
الشمس البادىء . وأجراسها الرنانة ء ولكتى أرى ناسبا الدين أعيش 
معهم إبهثول ف الضجر .هم غربه عنى . بل هم يثيردونق التقزز أحيانا . 
كن أحبهم ولا أفيمهم . 

م أستطع أن أدرك كيف ولآية غاية كان يعيش هؤلاء الخفسة 
والثلاثون ألفاً من الناس ‏ كنت أعرف أن أهل _كمرى يتعيشون من 
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صنع الآحذية . وأن أهل نولا يصنعون السهاورات وامداقع وأن أودسا 
ميناء , ولكن م1 كن لأدرك كنه مديتتى والغاية من وجودها . كان 
الناس فى شارع الآعيان الكبير وى طريقين أنيقين آخرين يعيشون 
على ريح رءوس أموالهم أو على مرتبات وظائف يتتاولونها من خزانة 
الدولة . ولكن السر الذى لمأستطع أن أ كتهه هو المورد الذى كان 
يعيش عايه القوم الذين يسكنون كانية شوارع أخرى تسير متوازية 
قرابة ثلائة الآميال ثم مختنى وراء التل . على أنى أأخجل أن أتصورالمياة 
التىكان بحياعا سكان الدينة . لم يكن هناك حدائق أو مسرح أو فرقة 
ويك عترمة . ولم يكن يزور مكتية الدينة وثاقيا سو عبات 
اليبود فكانت الجلات الأسبوعية والكتب نظل أشبرا طويلة دونآن 
تفض . بل إن الذين أحسدت تنشئتهم من أغنياء ومثقفينكانوا ينامون 
فى غرف صغيرة عفنة »على أسرة خشبية يسرح فيها البق ٠‏ وجعاون 
لأطفالهم غرف قذرة يسمونمها مبادا . آما الخدم فينامون على بلاط الطب 
تغط بم الأسمال وإن أصبحوا بعد اول اتخدمة أفراداً فى الآسرة 8 
ل ا أما فى صيام الأربعين فراحة 
السمك القلى بزيت عباد ااشمس . فليس لطعامهم مذاق والماء الذى 
يشربونه فاسد . كانوا دام يتحدئون فى الدوما وفى يبت الما 5 وعند 
الآسقف عن حاجة الدينة إلى مورد لياء النق الرخيص . وعن اقتراض 
مائتى الف رويل من المزانة لذلك . و كان فى اادينة ما يقرب من ثلانين 


سريا قد يفقدون فى لعب الورق ضياعاً بأسرهاء ولكنهم يشربون 
ذاك الاء الفاسدء ويضون حياتهم فى الحديث عن ذلك القرض . وكمان 
من اليسير جداً أن يقومواهم بدفم مأل من جيو مم ولكن منلةهم 
ثىء ا أستطع أن أفبمه . 

ولم أ كن أعرفف المدينة رجلا واحد) سريف كان ألى يرتشى » 
وفسجد الرغا وعامن اعتدر اؤافة.: وكان الكلات فى الدارين 
الثانوية يسكنون مع معاييم ويدفعون لقاء معأشهم أجور بأهذكة 
فينتقاون من سنة إلى أخرى . وكانت امرأة قائد الكتبة الحاية 
تقبل الرشا والشروبات من اأجندين أثناء خدمتبم الاجبارية . وقد 
سَكروة مرة حتى أنها لم نستتطم أن تمض على قدميبا وهى را كمة فى 
السكنيسة . والأطباء اريذ ا كانوا برتشون من القترّعين . وكاز لأطباء 
البلدية والبيطرينجهل على الجزارين وأمحاب اأقاهو وكانتاشبادات 
الطبية التى يتقدم با حاملوها إلى متب المكومة تباع فى مدرسة 
القاطعة . وكان كبار رجل السكنيسة إسطون على من دومبم وهؤلاء 
يبتزون وكلاءمم . وكان كل صاحس حاجة ف البلدية جد وراءه من 
رجال الصحة أو عيرم من صيح به ( أبن الملوان 5 ) فيعود اليه يناوله 
تلاثين كوبكا أو أربعين . أم هؤلاء الذين ر ي«رفوا الرشوة كل وظفيد 
الكبار فى الحكمة العليا فكانوا متتكبرين لا .يصاخونك إلا بأصيعين : 
وم قسأة ه عقولهم ضيقة » يلعبوزالورق وسمرفوز و الشر اب وبمزوجون 
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من نساء موسرات ٠‏ ويضريون لمن حولهم أسواً الآمثال . 

كانت الفتيات وحدهن يتمتعن بشىء من النضارة ونقاء الخلق . 
يؤمن أ كترهن عثل عليا » وفلوهن نقية شريفة . ولكنبن كن 
مجبلن المياة . ورين في الرشا دليلا على التقدير للمواهب اانفسية . واذا 
تزوجن أصابهن المرم وقضى عليبن وانزلقن فى أوحالالهياةالبورجوازية 
الحسيسة إلى آخر العمر . 

ال حت 

كان هناك خط حديدى ينشا جوار الدينة » وفٍ أمسيات الاعياد 
كانت الشوارع تكتظ جموع من الأورل ا ليم ميم أل الدينة 
د القعلة » ومخشاهم ايع .ول يكن غريبا أن ا من لابسى 
الآسمال هؤلاء يساى الى احفر دون قبعة وقد تلوث وجبهبالدم . وقد مل 
النأس وراءه سماورا أو ثوباً حدين الغسل يشبد ا اق ف من جرم . كان 
« الفملة » يحتشدون حول افنادق وى السوق يتناولون من الطعام 
والشراب ااقليل افير . وكانف أفواهرم بذاءة. فاذا مر تامرأةمريبة 
حيوها بصفير عال . وكان أصحاب الموائيب حن بريدون ثلمية ذلك 
الحشد الجائع الرث يسقون قطاً أو كلا شينًا من الفودكا . أو بر لون 
صقيجة تفط مارغةفي ذيل كلب فيعدو اسكلب ف الطرقات وهر ينصا يحون 
خلفه والصفيحة تطن وراءه وهو يتبح فزعا كأنه يطى جنا بلاحفه . 
ويظل يعدو حتى مخرج من المدينة الى الحفول فبرعى من الاعياء . و 


لم لله 


يكن فى مدينتنا غير عدد قليل من السكلاب فد أحذاها الرعدة علب 
أذناها ااه وكان الناس يقولون إنما لم نطق ه ذا العيث 
فأدركها الجنون . 

كانت الحطة تنشأ خاربج الدينة على بعد خمسة أميال ؛ وشاع بين 
الناس أن البندس طاب خسينااف روبل رشوة حتى جمل اللط يمر 
بالدينة . ولكن مجلس البلدية لم يقبل أن يعطيه أ كار من أربعين 
أافا. فكانت عثيرة الاف الروبل سبباً فى ترك الآمر . ولكن 
أهل الماديئة أخذوا يشعرون الآن بالأسف . فقد فامت الماجة إلىانشاء 
طريق مشي الل المحطة .وغدروتك فقاته ٠‏ كبر موعفيرة | ارول 

وقد ومهت القضبان واا.وارض الخشبية علىطول الما .وأخنت 
فطاراب ااماحة يخرى جاه ءواد ايناء والمال كل ثىيء ودتم إلا 
المسور التى كان دولشي؟كوف يبنمها . وإلا بضع ممطات هناوهناك . 

كانت دواشيا - وهى الحطة الآولى - تبعدسيمة عدسر ميلاعن 
الدينة . فذعبت ماسيا . رنعس الصباح م دهد الحيوبااشتوية والصيفية 
فتبدو حذسراء جيلة . والآرض سهلة مبيجة . وكان ياوح لى هن بعيد 
بناء الحطة وتلال المقاير والبيون ااريعبة اانائية . راقىأن أسير ىحرية. 
وك وددت لو أشر بت نفسى الاحماس بالحرية حى تروى ٠‏ وذح يلم 
ذلك غير هذا الصباح ا او صرفت عن التفكير فما هرى 
الدينة . وفى حاجاتى ؛ وعن الاحساس اجوء . إن سقانى امل فى الحياة 


ا ؤوسم سد 


ل يأت إلامن #ذا الاحساس الول بالموع » فتختلط أفكارى النبيلة 
بالتفكير فى العصيدة والشواء والسمك القلى . حين أقف وسط الحقول 
وحيندا أرفم بصرى الى القبّرة الى تعبر السماء فوق وهي تغرد وكا نما 
استولى عيبا جنون الفرح -- لا أعدو أن أفكر فى قطعة من اللخيز 
والزبد وحين أجلس على جانب الطريق وأغلق عينى لآستريم . وأصغى 
إلى أصوات أيار الرائعة » تمر يفكرى رانحة البطاطس الساخن .كان 
الاحساس بالجوع أهم ماأحس ققد كان مااحمل غلنه مق الفوة 
قليلا لا يناسب فامتى وبنيى القوية . ومن هنا فبعت كيف أن كثير | 
من النأس الذين لا محصلون من عملبم الاعلى الكفاف لايتحدثون 
إلاعن الطعام . 

كانت محطة دونشنيا تحص ص من الداحل وبوضع السقف الحشى 
تلذان اماف وكاتك اله دافئة لستروح فيبا رأحة المير . والعمال 
بروحون ويندون فيباعلى أ كرام اامذلات والكتناسة . وكال عامل . 
الاشارة تاها فى ٠رفبه‏ والتساس: نافسع وحيه . يكن بالكان شجرة 
واحدة .وكانت أسلاك العرق :طى قليلا وقد وقمت عليبا الصقور هنا 
وهناك . أخذت اتنقل بى الآ كرام وأنا لا أدرى ما أصنع ا 
أن البسسس قال « سترى »> حص سألته عن على . ولكن ماعنى أن 
ل دل هناك من عمل فى ذلك المسكان الموحش 5 كان احخصاصون 
يتحدثون عن < الأسطى »وعن رجل يدعي, فاسليف . ولكنى لم أههم 
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عنبم » بل استولى على الضيق -- الضيق الجسمى النى يصيب الرمحين 
نخس يديه وقدميه وعتنة شد دون ارك بعر مادا يصنع بنقسه 
ولا أن يذهب . 

جلت قرابة الساعتين . ولاحظت أعمدة لليرق على عِين اللطء 
عحتد ميلا ونصقاً وتتتبى عند جدار حجرى أبيض . قال الممال عنه إنه 
المكتب » وهنا أدر أن هذا هو المكان الذى ينبنغى أن أجه اليه . 
كان منزلا ريفيا عتيقا موحش وقد تداعى الجدار الأبيض من أثر 
الجو حتى تقب وانهار ى بعص نواحيه . وكا نالجانب الاصم منالسقف 
والواجه للحقل قد نآ كل ورقم بقطه من الصفيح فى أ كثر 0-0 
ورأيت من خلال الأبواب فناء واسعًا فد عطته حشائش برية متتكاثفة : 
وَماز لاأة عكثر #أقده_وبحه وقد استعاللوة العف ذا كتامن ار 
السداً > وكلن قل بات الممزل مساكن مكانية اول أن سباك واحد 
منبأ قد غطي بألواح من الخشب . ونشرت بعص أأنياب ارج مسكن 
آخر لتجف .كان امازل نوافد من هده الحبة . وقد بدت بضعة عجول 
ترعى فى اافناء. وكنفيه احر أعمدة البرق قدامتد منه سلكإلىالسكن 
الدى يواجه المقا حدار «الأآصم كال بأ المسكن مهتتو حا فدحلت.وكان 
هناك رجل ذو شعر فاحم جعد برندى سدرة كتانية ومجلس إلى حباز 
البرق . نظر الح" شزرا نم ابنسم وقال : 

- مرحى بها < اانفع القليل »' 


٠.‏ الال بد 


كان الرجل إيفان برأ كوف ذميل ف الدرسة . وقد طرد من السنة 
الثانية لآنهكان بدخن . و كيت و إاء مه ليون والزرزون وغيدها 
من الطيور فى المريف ونبيعأ بكرة فى السوق وأهلنا ينطون ف النوم . 
كنا نرقب الآسراب الطدغيرة من الطيور المباجرة وتتمذفبا بقذائف 
صغار نم تمسلك الجريح منا ء فككان بعضها يموت متأل , ولازات 
أذ كر أنينها فى قفصى , وكان بعضها يبرا فنبيمه وحن نقسم أنه من 
الذ كور . وأذ كر مرة أنى بقيت فى السوق ومعى زر زور واحد لم أجد 
من يشتريه وأنا أعرضه مدة طويلة حتى بعته بكو بك . فقات أنعرتى : 

- لا بأس . نفع قليل 

ومن ذلك المين معان التلاميذ وأصحاب الموانيت « النفع القليل » 
ولا زالوا يسموتتى به : إذا أرادوا إفافتى : وإن لم يكن أحد غيرى يعم 
الأصل فى هذه التسمية . 

ككينا ترق رقيق البقة *داسدوسق . وارعل طديلة: 
وظبر مقوس : وربلة رفيعة كالخيط . لايليس مدارا . وحذاؤه 
مكعوب : فبو أسواً من حذائ : وكانت عيناه' تطرفان : وعلى وجبه 
تعبير جامد : فبى كثير التململ كأ ما بريد أن يقبض على ثىء . قال 
فى احتفال : 

- أنظ فى دقيقة .أصغ إلى .ماذا كنت أقول الآان؟ 

ودأنا تتحداث | فعاست أن الضيعة كانت إلى وقت قريب ملكا 
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لآل شيرا كوف : وأنها بيعت ف الخريف الاضى للمبندس دو لشيكوف ؛ 
النى رأى أن استثهار الال فى الآرض أجدى منه فى الأسوم ٠‏ فاشرى 
ثلاث ضياع كبيرة مرهونة فى القاطعة . وقد اشترطت أم شيرا كوف 
فى العقد أن تقبم فى أحد المسكن سنتين بعد البيع . واحتالت على المندس 
حى حلت لابها على عمل عنده . 

قال وهو يعنى البندس . 

وم لايشترى . إنه يش القاولين ويسلب كل الناس . 

م أخذنى للطعام » وأصر على أن أقيم معسه فى السكن وأتناول 
طمان اذى مق وال + 

- إمها تخيلة نوع) . ولكنها لن تكلفك كعيرا . 

وكان مسكن أآمه صثيرا جدا . قدا كدظ حى جدرانه وخزته 
بالتاع » الدى كوم فيه من المنزل الكبير حين بيعت الضيعة . كانت 
السيدة شبر اكوا مجلس ف مقعد كبير إلى جانب النافذة تنسج جوربا . 
وى سيدة عجوز بدينة جداً ذات أعين مائلة كأعين الصينيين . وقد 
قلقتنى فى حفاوة حينل فد منى قائلا : 

- أماه : هذا هو ولوزنديف : وقد قَدَم ليعمل هنا . 

فسألتى بصوت غريس كأن الدهن ينش" فى حلقبا : 

- هل أنت من النبلاء ؟ 

ب ال 


- إجلس . 

كان العشاء حقيرا . كمكة محشوءة جين مر » وشىء من حساء اللبن . 
وكانت مضيفتى إلينا نيكيفورقنا تطرف يعينيها طول الوقت » بعين 
م بالآخرى ٠‏ وهى تتحدث ونأ كل :كن عسدها بد كن ]لزه الوك 
وكأناله ريح المثة ؛ فتبض المياة ففها ضعيف »و إذكان بوحى بأنماكانت 
سيدة عظيمة فى وقت ما تملك عبيدا كانت أرمل جرال يخاطبه العبيد 
بصاحب السعادة . فاذا توهّيح البصيص ف رماد حياتها قالت لا بها . 

- إيفان . أحسن القبض على شوكتك 

أو تلتفت إلى" وهى تلقف أنفاسبا . فى دقة السيدة الى ريصة على 
إمتاع ضيفها حديها اللؤدب وتقول . 

إنناقد بعنا صيعتناءكا تعل . وكان ذلك مسقا للانا اعتديا 

الحياة فها . ولكن دواشيكوف قد وعد أن جعل إيفان ناظراً لحطة 
0 فلا حتاج أن تتركيا ٠‏ وتسنقع فى المحطة وبذيك تكون كنا 
هيى الشيعة . إل التدمر رجل كعم . ألا ترى أنه جيل الصورة ؟ 

كانت أسرء شير كرف واسخة اللزك إلى عبد قريب ٠‏ ولك3 
أحوالها تبدلت مند مان الترال فيدأت إباينا تيكيفورةنا تتازع 
جيدانها وتقاضيهم ؛ و تسكن ندعم أجور وكلائها رما | كامية - كانت 
محشى دائماً سر قم لما .وى مدى مئوات عشر :بداث ؛ حوال دودشنيا 
تندلا تام , وها , انبستان القديم الذىكان خلف امازل وأصبح تغطله 


006 


المشاكص والشجيران البرية . وحين ذرمت الفرفة - ولم نكن قد 
نبدمت مد أو ذعب رواؤها كنت أرى خلال الباب الزجاجى 
غرفة أرضها من الحشب المدهون , لعلبا غرفة الاستقبال ولك نكان 
كل مافنها بيبانا عتيقاً . ورسوه) فى أطر عريضة من خشب المدتنة . ولم 
بعد برى فى أحواض الورد ىه سوى اللشخاش . 

كانت كيبا الكراد وابيضاء تثلى .هل اللقاضن +.وعل طؤل 
الضرقات كانت تشسكثر شجيرات الدر دار والاسفئدان النابتة وتسّق 
فى الحو . وتتلاصق فتموق عو سمضبا البعض . وفد أ كلت الأشار هن 
أوراقبا» وتكائفت التبانات فى المديقة حتى ل ندع بها طريقا . ولكن 
ذلك كان فى جوار الندل حببث بقيت أشحار الور . وأشجار الصتوير 
والليهرن العتيقة دى اثار طرق عد.ة دارسة أ.اوراء ذلك فقد أقسح 
القتاه لدرس ااغلال , فلا عتلىء فك أو عيو نك مخيوط العنكبوت . 
والمهواءاً كثر تقاء وفى الجو دسمة خفيقة وكلا أوغلت ف البستان 
وبعدت عن الل زاد البستان انساعا . وري تأسجار الكرز والبرقوق 
تنمو حرة » وأشسجار التفاح المتيقة مستتدة إلى أعواد وقد أفسد السوس 
شكلها . وأشجار الكمترى وقد بلخت من الضخامة حدا لانظن معه 
عا اكبجار شر . كان هذا القسم من الحديقة مباحا لسكان الدينة . 
وكان يحرسه من اللصوص والزرازير قلا- أبله يسكن فى كوخ قريب . 

كان البستان يتحدر إلى النهر المملوء بالبردى . وتقل” كتافته حتى 

حيمت 


يدو أومث) معشبة . وكان وراء سد الطاحوئة نسان من الاء عنيق مله 
بالأسماك . للضفادء فيه تقيق مزعج. أما الطاحونة السغيرة السقوفة 
بالبوص فكان لممادوى صاخب . وكن ماء النبر فى استواء الراة . عر 
عليه أحياناً دواثر صغار تضطرب على صفحته زنابق الماء تتيرها اندفاعة 
سمكة عابرة . 

وكانت قرية دوبشنيا على الضفة الاخرى من النبر . ذلك الازرق 
الحادىء الساحر يبعث الواح والسكينة . أصبح مذاكه الان ماك 
للمندس . الماء والطاحونة وضفة النبر الرائقة . 

ىهذا الكن بدأعملى المديد. كنت أثلق الدرقيات وأوسليا : 
واعلاقن ائم الأأجور . وأنقم التقار بر والعرائض الى يبعتها الأميون من 
الاسطوات والعال . على أنى كنت أقغى أ كثر النبار لا أعمل شيا . 
أذرع الغرفة جيئة وذهوبا فى اتنظار برقية تأي . أو أل ميا برقب 
ذلك . وأذهب أعشى فى المديقة حتى إسرء إلى الصبى لعخبر نى أن 1 لة 
الاستقبال تدق . وكنت أتناول طعامى لدىالسيدةشء. | كوف وهو فى 
الغالب طعام قوامه اليل . أها اللحم فقاها كنا تأكه ٠5نا‏ نأ كل 
كل أربعاء وجبمة فى أطباق وردية الاو ن كانت تسمى أاياق العسيام . 

اعتادث السيدة شيرا كوف أن تطرف يمينيبا وكن عنذيرها 
يبعث فى نوعا غامضا من الشيق . ولا كان العما أل من أن يكلف به 
شخص واحد . فل يعد اشيرا اكوفثويء يعمله . فم يناء أو يذهم إلى 


]إنبر يصيد البط . وهو فى الايل يداقر الخر فى القرية أو الحطة.فاذا رأى 
صورته في المرآة قبل ان ينام صاح : 

- مرحى . ايفان شيرا كوف . 

واذا سكر شحب وأخذ يفرك يديه - ويسمم له ضح ك كالصهيل- 
هى . هى . هى - ورا بلغت به النشوة مبلا فتذرى ؛ وأخذ جرى 
فى الحقول عرياناً . وأحكل الذباب وهو يقول إنه بحس له نوعا 
من لواو 

حاءقى مرة بعد العشاء وهو يعدو لاهيا وقال: 

- تعأل . إن أختك وصلت . 

فتبعته ووجدت عربة خاريج بوابة النزل. وكانت هناك أختى . 
أنيوتا بلاجوفو و«عبما رجل فى بزة عسكرية ديفية . عرفت فيه 
عن فريك + أخا انوا الطيقت 

قال : 

- قد أتيناك فى نزهة خلوية . أظتك لا تجدى ذلك بآسا؟ 

وكان ياوح على أختى وعلى أنيونا أنب| تريدان أن نستفسرا عن 
حالى . ولكتبما كاتتا تنظران الما فى صمت وأما أنافي يكن عندى 
ما أقول . أدركتا أنى لم أ كن سعيدا هنا فبدأت أختى تبى واحعرت 
وجنتا أنيوتا . 

ذهبنا إلى المديقة وكن الطبيس ف الطليعة يقول فى تعجب : 


-- ما أننى الممواء! يا إلى ما انق الهواء ! 

كان مشسل طالب صغير حدا . يذ كرك بذلك حديثه ومشيته » 
وعيونه الرمادية ذات التهبير 'لتافذاه ريح اطالمن.. دكن دو وكانه 
برتدى ثوب المداد إلى جانب أخته الطويلة الميلة . وكان خفيف شمر 
اللحية . و كذا كان صوته نبرة خفيفة عذبة . قالإنهذه ب إلى بط سيرج 
فى المريف ليؤدى امتحأنه . فقدكان ماتحقا باخيش وجاء ف إجازة يرى 
امترتةباقيو و أممرة ٠‏ نزوج فى السنة التانية وله ثلائة أولاد . 
ولكنبم يرجفور فى المدينة بأن زواجه لم يكن سعيدا . وأنه قد ترك 
زوجته . قالت اختى ف اضطراب: 

٠‏ 5 السعة الآن : أظننى_جس أنأعجل بالعودة فقد أذن لىأبى 
أن أبق 578 إلى السادسة ! 

قال الطبيب متنهداً : 

جاياقة .انك 

وكنت فى ذلك الحير قد أعددن الماور . وأخذنا نشرب الشاى 
وحن جلوس على سجادة ف المنزل السكبير . قال العلييب إنه سعيد 
محادة لاجد كا اراك كرت عا او تساف | در 
شتا كرف وذعس حضر مفتاح الباب 0 يفضى إلى النزل 
ودخلنا جميعا «قاذا نه كان ككس حيط الات 0 . ونسار وحفيهرح 
الكمأة . وكان لخطواتنا صدى كان حجنا عقد غرفة . وقف الطييس 
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قريبا من البيان ولس مفانيحه برفق » فأجلب بصوت ضعي فكأنه ات 
من بعيد ولكنه واض كل الوضوح . ثم أخذ يغنى أهزوجة فيتقلص 
وجبه . ويدق الآرص بقدمه نافد الصبر كلاخرس أحد الفاتيم عند 
لسه . ولم تفل أختى شيثًا عن المودة إلى النزل » بل ظلت ندورف الغرقة 
تأحصة وهى لا تفتاً تقول : 

5 هذا جيل ! آنا سمينة . . . سمينة للغاية . 

كان يبدو غريبا لما آنا تستطيم أن تسمد . وكانت هذه هى الرة 
الأ ولى فى حياق التى رأيها فى مثل ذلك المرح . بل إنها كانت جيلة » 
وإنكانت صورم الجانبية خالية من اخال فى أنفها وذقنها برو زكبير . 
وهى بدو كا مها ننفخ داعم فى شىء ما . ولسكن كان لماعينان سوداوان 
جميلتان . ووجه شاحب رفيق . مخلب الرء دعبيره اللانهائى بالعذوية 
والحزن . وقد وردنا بستنا عن أمنا . فنحن عراض الآ كتاف . أقوياء . 
والكن طعريا قو علاية مل الرسن :و كمرا اماكانك تمل 
وكثير اما لاحت فى عينيها التعبير الدىير اه الرء عند الرضى المدنقين 
الذن تحاولون لسبس ما اخفاء مرضبم . وقد كن فى مرحباثىء من 
الطفولة والذاجة . كانما افر الذىحبستهطفولتنا اسكثبية وعطلته 
قد استيقه! ى روحما جد ليتدفى فى حرية 

ول ن حبى حل الكخدو ا سقس نت امربة ا سعلى أختى احضو ع 
,السكون . وظير عليها الاعياء وءد'..ءت ف العربة وكأما هى عربة 


لاون م 


سجن . ولم يعض وقت طويل حىكانوا قد دهبوا وخفت صوت العربة 
المتباعدة فتذ كرت أن أتيوة! بلاجوفو لم تتبادل ٠ح‏ ىكامةف ذلك اليوم. 

- إمبا متاة مدهدة . كذلك دار شكرى . - |اسأنة عجيبة . 

وجل صيام الأربعى و كنا نآماول كل بوم اهام الميام الحالى *ن 
اللحم » وكان الكسلى وعدم اطئنالى على مركزى حزان ف نفسى . 
فكنب أجوب الضيعة متراخيا مائعا غير راض, عن ت#مى واترهم 
حاله من المشاط لآترك الكان 1 

وذات مرة فى العصر . وكان رادلشر بعيا. فنا الس كوف دول 
أن تتوقعه . وفد لوحت وحية 1 د اشير وشالة الغيار »كان عا 
خرج يفش عل الط مهد بلاثة ا ودم إلىدو سينا ز واطرة .بم 
أ كل الطريق ماسيا جئس عندنا فىالسكن ينتطر العربة الى أمر أن 
تقابله #وطاك بالشدمة وعمة و كدلهوهئ ناو لبها الآد ادر بوت حال 
م جلس ساعة كمله فى ه٠-ك::‏ زر رسائل ا عن عا لات 
العرقيات ,د لمد تسق جر ما يست حر وقوه رعرر أونامه. 
وال وهو نع أعم أتخمة ب 0 : 

مادده الموطى : -أئقى ام-2 إلى الحطة حائل ا سبرعين. 
ولست أدرى اذا افما. بكم <ياذاك. قال شير ا كوف : 

- إبنى لد بدلت غاية جبدى بي سيدى . 


- 


- هدا صحيح . إنى أستطيع أن أرى جهدك . إن ذلك لا يمدو 
نسامك آجرك . 

ونظر الى المبندس م استمر يفول : 

- ادكتعتمد على احد عبد لك حار بمكفى الحياة بأقل جبد مكن. 
وأنا لاتهمى خطابات التفدم . فل يعاوىإحد وقد كنت سائقفاطرة 
فبل, أن يكود لى هذا | لاط وقداشتغلم.وهادا عاديا فى بلجيكا . ثمالتفت 
الى راددس "وهال 

- وأدت يابائتبى ماذا #عمل هنا ؟ ا تعاقر الر - * 

كان المهتدس سوى 'اتأس اسطلاء نادم باتلى . ينما حتهر الرجال 
أمجال شيرا كز و أفال وإسنم يم مكليو إن + وجتم . وسوقة . وفد 
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ماءت الءرية آخر الآمر فشيرقا الرئدس وهو داهب أن يطردنا 
جميعاق مدى 3" موعان . ودعا الوكير بالمجذون » > عدد فق االعربة 
مسي رحا دهرس» 

تامدان ةس 


1-2 ادرره إفانءس الاسدذرء ما عندث . 


وذهيت معاصو_الديتة رس !| ٠.‏ عن خمطة دالمررعة قات: 


سس وج سهد 


- يا أندريه افانبتص . لماذا جثت الى دوبشنيا؟ 

- جثت أولا لآن بعض رجا يشتغاون في الخط ٠‏ وثانياً لآدفم 
للسيدةشيرا كوف ريمماها » فقد اقترضّت مها خمسينروبلا وأنا أدفم 
لما الآن روبلا عن كل شهر . 

لم وقف النقاش وقبض على سترتى وقال : 

- ياصديق ميشيل اليكسيقتش . أنا أعتقد أن الرجل العاى 
أو التبيل اذا تقاضى رحا ارتكب خطيئة : ولم يعمد يعرف 
الحق والعدالة . 

وكان رآديش يبدو تحيلا شاحباً حاد النلر حين هز رأسه . وَكْم فى 
نرة المتفلسف : 
١‏ - إن الصراصير تأ كل المشيش . والص د اًيأ كل الحديد . 
وال كاذيب تنخر الروح . اللبم احفظنا تحن الخاطتين التعساء . 

5 

كان راديش رجلا خيالياءولم يكن رجل أعمال. فكان يتعبد 
أمالا لايستطيع أن ينهض بها.ء وحين يأنى ميعاد الدفع كان ينمى 
حسابه وبذلك كان يعمل بالخسارة دائما. 

كان راديش تقاشاً وزجاجا . ومورّق جدران. وقد يشتغل فى 
أردواز السقوف » وأذ كر أنه ظل يبحت مرة ة تلائة أيام عن الواح 
أردواز ليحصل على ربح تأفه. وكان عاملا ماهر أ قد يجنى عشرة روبلات 


فى اليوم » ولولا طموحه إل أن يكون أسطى وأن يسمى تفسه مقاولا 
لكان قد جمع قدا طيبا من الال . 

كان يقبض عن الصفقة ‏ ويدقع لى ولغيدى عن اليوم بين الخنسة 
والسبعين كوبكا والروبل . وحين يكون او حاراً جأفا كنا نؤدى أعمالا 
مختلفة فى الخاريج أعمها طلاء السقوف .كانت أقدامى - قبل أن اعتاد 
ذلك العمل - محتر ق كأنما كنت أمشى على فرن ملتهس » فاذا ليست 
حذاء اللّادورمت قدماى . ولكنى اعتدت العمل بمد قليل وسار كل 
شىء على ما يرام . وأصبحت أعيش الآن بين قوم يرون المسل شيئا 
ضروريا لا مفر” منهء فهم يعماون كخيول العريات . أماالقيمة الآدبية 
للعمل قثىء لم يكونوا ليدركوه وم يكن يدور فى حاديمهم . وقد 
شاركةبم هذا الشءور حبن شاركتهم اللياة . خاولت أن أقنع فى أن 
بل شىء مهم لامفر منه . وقد ساعدتتى هذه الفكرة على احماله 
ونفت عنى الظنون . 

راقتى أول اللآمر جدة فى وشهرت اواك م عدي 
استطعت أن أنام على الأرض ‏ وأن أمشى حافيا . وكان ذل ككله يلذلى . 
واستطلعت أن ١‏ كون وسط جناعة من العال دون أن اشعر ألى أضايق 
أحدا . وإذا سقط جواد فى الطريق ساوءث (عاون فى رفعه » دون أن 
العف تلوت ملاس .وكتت- وهذا هو أع ثىء عندى - أعيش على 
كسب يدى ولا أثقل على أحد . 


ساهع - 


كان طلاء السقوف . وخاصة يما كنا ات لاف 
عملا مربحا للغاية » ولذا لم يكن أحد يحتقره على خشوتته ومشقته حتى 
اللأسطوات أمثال راديش . كان راديش عثى على السقف فى سراويل 
قصار بأرجله الج ركأ نه البجعة وكنت أ“#مه مبجس لنفسه وهو يطلل . 
الليم احفظنا ‏ نحن الخاطئين التعساء ! وكان راديش يتنقل على السقوف 
فى سبولة كأنه على الأرض . وكان دشاطه غريبا برغم ما يبدو فى 
مظبره من ضعف يقر به من الأموات . وهوحين يطلل قبة كنوسة 
أو أعلى سقفها لا يستعمل السقالة 0 تهض يك وحنة ا 
يفعل من هم أفتى منه من الرجال . فاذا وقف. عل تاعس 55 عن 
الأرض ء وقد اتتصبت قامته . راع الرء أذ خسف قفون أن يقد 
أخذا سنة : 

إن الصراصير تأكل المشيش . والمدداً يأْ كلى احديد. 
والاكاذيب تنخر الروم . أو لسمعه يفول كاا جيب عيل أمكار. ٠‏ 

-كل شىء قد يوز .كل تىء هد يككون ‏ 

عند رراحى كان الكتبة وصغار أصحاب الموابيث . وفتيانهم 
الجالسون فى حدائقهم بألدرون فى وهد أزعجى داكت أوا الامر, يدالى 
شيئا فطيعا. كنت أسمع من كل جبة «النفم القايز ».«النماس».هاطينة 
الصقراء» وم يكن أحد يمسق معامتى ه-و: او'ثلك الدى ؟نو الى 
عد هريس من عامة الناس. بكنسيون ا اررافم بااحمن الشأق وحدد. 


حاوس 


فرما ألقوا على جرة ماء كا نهم لا يقصدون ذلك . وأنا أسير فى السوق 
إلى جانف بائم المدائد : وقد فذفونى مرة بعصا . واعترض طريق سماك 
كبل أشعط وقال لى خاطبا : 

أيها الأبله »آنا لا اسف لك» وكا أسنى ل'ييك . 

ولأآمر ما كان يبدو الضيق على أصدقأنى حين يلقوتى : منهم من 
برانى شاذًا مخفلا » ومّْم من يشفق على » ومنهم من حار فى أمرى فهو 

لا .يدرى كيف يواجبى . وكان من الصعب أن يحدس المرء ماخالجهم 

نحوي من شعور . . فابلت أنيوتا بلاجوفو فى وصّمم النهار مرة فى درب 
من دروب شارع الأعيان الكبير : وكنتفى طريق إلى ميل .وأنا أل 
فرجو نين طويلان ودلو مللاء » قتتخضس وجهبا حدن عرفتنى وقالت : 

د ارك الاعظر فته ل والطريق: 

هات ذلك فى عصبية وجماء وبصوت مرتعش دون أن عد يدها 
بالسلام . م لمعت الدموع فى عينيها وقالت : 

- اذا وجب أن تون أنت الآن فاك ذاك . ولسكى أرجوك 
أن تتجنيى عام الناس 

كل وسكت شاوع الأعيان الكبير . وسكنت فى مناحية 
تدس عكارضخا مع مر يت, السجو زكايوقنا ع 
ولكنها عجوز كثيرة النشاوم “زعجها | أحلامهاء ورى القأل ألسبى 
والنحس ف اانحل والضبايير التى تطير ىغرفتها وكانت تعتقد أن أمرى 

دالا 00 


لا يبشر تحير إذ عدوت عاملا. قألت في أسى وهى نمز رأسها : 

- أنت فتى ضائع . . ضائع . 

وكان يسكن معهاف يبتها الصغير ابنها التبى بروكوف . وهو جزار 
منخم »ورجل جاف قد قار ب الثلاثين: أحمر الشعر ؛ أجردالشارب .كان 
اذا لقييى فى ردهة الدار تنحى لى عن الطريق فى صمت واحترام » وإذا 
سكر حياى نحية عسكرية . وفى الساء بعد تناول العشاء كنت أسمع 
من وراء الحاجز امشى شخيره وتخيره وهو لشرب قدحاً إثر قدح . 
ويقول بصوت خافت : 

ابا 

ختجيبه كاربوقنا وكانت شديدة الحب له : 

نعم ..ماذا لديك يا ولدى ؟ . 

- سو ف أحسنإليك ياأماه . فاطعمكحينتماو بكالسنفوادى 
الدموع هذا . وحين يدركك اللو تسأدفنك على حسابى.هذاق و لىوسأتفذه. 

واعتدت أن أصحو .كل نوم قبل ااشمروق»واوى إلى فراثى يكرا 
فنحن - التقاشين- تكثرءن الآ كل وتنام نوما عميقا.ولكنى ف الليل 
017 بقلى يدق دقا سريعا لغير سبب أعامه . 

م أتشاجر مع رفاق قط .و إن كان اانهار كله ينقضى دون أن يكف" 
سيا لى الشتالم . والدعوات اله لللة من نحو : ايفقا الله عينيك! أو لتصبك 
الكوليرا ١‏ فان ذلك ل عنع أن تقوم الصداقة امتيئة فها يبننا . وكات 


لك 


تخل الرجال فى أمرى شبهة ألى من أنباع طائفة دينية حاصة » وكانت 
طبائعهم الساذجة تدعوهم إلى الضحلث منى » قائلين إتى منبوذ حتى من 
والدى: وكانوا يقرون بأنهم لا ينهبون إلى الكنيسة إلا لماماء وأن 
كتيراً منهم م يجلسوا فى كرسى الاععراف متذ ستوات عشر . وكانوا 
درون ذلك التوانى بأن النقاش بين الناس كفراب الزرع بين الطيور . 

كان رفاق محتر مونتى ويكيروثتى . وقد حببى إلمهم فمأ يبدو أني لم 
أ كن أسكر أو أدخن » وأنى أحيا حياة هادئة رتيبة . على أن الآمر 
الذىكان يتيد هم الاستغراب هو أفى م1 كن أسرق الزين أوأذعس 
معهم إفى مستخدمئا نطل ب كأسا . فقدكانت سرقة الزيت والطلاء عادة 
من عادات نقاشى اابيوت . ول يكن ينظر إليبا على أنها سرقة . حتى إن 
رجلا شريفا مئل راديش كان يأتى دائما من جمله - وهذأ عجيس - 
بشىء من الزيت والأيض . بل إن بعض الشيوخ الحتر مين الذين كانوا 
ملكون متازلهم المامسة ف مكاريحا لم يكونوا يخجلون من طالب 
الحلوان . وك مسكقابى حزن والآالم حين كنت أرى الرجال فى بدء العمل 
أو مبابته . يتقدمون إلىمغفل هن السوفةويشكر ونه ذلةعلى ما تقحيم 
به من أغلاس قليلة . كان ااعماليسلكون مع العملاء مساك رجالالحاشية 
الأكرين . وكان دلك يد كرنى كل يوم لشحصية بولونيوس عند 
شكسبير . يقول العميل وهو بنطر إلى السماء : 

- سيئزل الطر لا محالة . 


فيدمّن العال على كلامه فائايى : 

-- لاشك أنها ستمطر 

- ولكن السحم لا تنذر عمطر فاعابا لا عطر . 

- نعم بأسيدى لن بعزل المطر . ان يتزل اأطر . 

ولكن العيز لايكاد يوايبمظبره حتى يسحر وا منه سخرية هاسية 
وإذا رأوا سيدا جاس فى ششسرقته وبيده جريده الوا 

إنه يقرا المرائد. ولسكنه لاجد ١ايأ‏ كله 

م أزر أعلى فط . ولكتى كدت أجد عد عرد .,ى 'أممل اليا 
كلات قايلة شف منالجز تكتبها أختى الى حو ألى - كيفك:سارد 
الدهن أنناء المشاء . وكية. ادا الليمكلتيه وأغلق عأيه بابه وليشادره 
الا بعد زهن طويل ٠‏ وكن 1.١‏ عله الا-سبار يا عد فى فاا اعدر عل لىالنوم» 
بل كنت أخرج دق الاب ع وداه شارح الأسرار 0 0 
علا . وأطلم إلى اذى اف لدف وتشامل ين © لطبو أ, كر ىء 
ق الذاغل قل لخر ال موي اهن ل 21 أن وله تمان 
حية ا ا 5 اع يا ه ا همرسعت كاذًا دخلث غرقيّ, 
سحيت ولات دند دفي *2داجمرد عيناها واقول 
طم اذ م ١ه‏ لز مهدا عاداامايه ى.. لاهدو |" 


سفوا أن .ع 2 11 مني عدا د ل ا 0 ااأنف 
ل في 58 - امير 
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2ك 3 نا 
حقى امك رقعا مي امرك 
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د وير 


ا لله أن تفبمينى 
- أنا عل أعلك تعمل بوحى ضميرك . ولكن ينيتئى أن تفعل 
ذلك دون آر دض اهدا. 
وهنا تنهد المجوز من وراء الباب وتقول : 
يالاقديسين فى السماء أنت فى ضائع . حذار أيها الأعزاء . أن 
لنثشر واقم . واقم لا محالة . 
تَ 5 2 
جاء الطيحت. بالاجوقو يران ف د يام الآحاد . وام 1 كن أتو قم 
مجيئه كان فى بزة عسكر بة دديفياً ,رصاء فوق #يص. ح يرى : وحذاءين 
طويلين ءن الملد الميذ . قال وهو غيص عى يدى ملا ف حرارة 
الشيان : 
- لقد جئت أراك . وأنا أمعم أنباءك كل يوم .وفد سزمت مند 
عن أن اواك فتفتسم قلو ينا كا يقولون . إن الآمور فو. المدينة ثملة للغاية . 
فايس دتاك إنسان واحد جمير ,باد الحديث معه . الله ! إن الكان حار. 
فال ذلك وزع سيرته فوقة فى قيسيه الحريرى م عاد يقول : 
- با رعيق العزء . لتتحدت معا . 
وكنب أشمر اللل وأتوق إلي سحبة عير صحبة النماشيس فسر فى 


د وه سد 


حقا أن أراه . قالوهو جلس على فراشى : 

أناء قبل كل ثبىء» أشاركك الشعور بكل قلبى ‏ وأمل فى نفسى 
احتر اماحميقا لطر يقتك فى الياة . فأمرك مأخوذ ف الدينة علىغير وجبه » 
وليس هناك من يفبمك لآن المدينة مليئة بوجوه اللمنازير التى وصفبا 
جوجول . ولكنى أدركت منأنت يومالئزهة الكلوية . أنت روح نبيل . 
أنت رجل شريف كبير العقل . وأئا أحترمك وأعد مصافتى إياك شمرفا . 
فلا بد أنك مررت بأزمة روحية بالفة المريج حتى استطعت أن حول 
حياتك هذا التحول المياغت الحادم فعلت . وعليك الآن دون شك أن 
حمل عقلك وقلبك عناء لاينقطم حتى تعيش وفق معتقدانك دون أن 
تحيد عنها قيد أغلة . والآن قل لى بربك . ألا نظن آنك ومنت بذات 
ما بذلت من قوة الاررادة والعزم والجبد فى شىء آخر . كأن نحاول أن 
تكون أستاذا كبيرا أو فتانا . أم يكن ذلك أدعى إلى أن حمل حياتك 
أوسع وأعمق وأ كثر إنتاجا ١‏ 

تحدئنا ء ولااسطف الحديث إلى العمل اليدوى أ بديمهده الفكرة : 
وهى أله من السرورى ألا بستمبد القوى الضعيف . وأن الأقلية 
لاينبنى أن نعيش عيالا على الاغليية , *تص أصق اإصدب ل 
بذلك ان ابيع دون استثناء - ان القوى والضعيف . و"'منى واامفير . 
ينبنى ان يشاركوا حيم فى الكفاح من اجل الوسود . كيال كل 
رجل لنفسه . وابس فى هدا السديل وميلة للنسورية ,ان الناس حير من 


ا ا 


العمل اليدوي والخدمة الفقروضة على اليم . قال الطبيب : 

- فأنت تطن إذن ان اجيم دون استتناء ينبغى أن يستخدموا فى 
العمل اليدوى ؟ 

- اجل. 

- ولكن الا نظن إذا كيان على جميع الناس . حتى المظباء من 
المفكرين والعاماء . ان يشاركواى الصراع من اجل الوجود » كل رجل 
لنفسه . فقاموا يكسرون الأحجار ويطاون السقوف - الا نظن 
فى ذلك تهديدا للتقدم الإنسانى ؟ فسآلت : 

- أين هذا الغطر ؟ إن التقدم يقوم على أعمال الحبة والتحقيق التام 
للقانون امخلق . فاذا لم تستعيد أحدأ . وإذا لى نكن حبلاعلى أحد . فاذا 
ترجو بعد ذلك من تقدم . 

قال بلاجوفو وهد احتد خْأَة واتصب وأقفا: 

- ولكن مهلا . لو أن القوقعة ى صدفتها شغلت بتسكميل نفسبأ 
طاعة للقانون الخلق أتسمى ذلك تقدما ؟ قلت مغضي : 

- كيف تقول هذا ؟ إنك إن لم كاف جارك أن يطعيك 
كم ك وبحميك ويدفم عنك أعداءك فان ذلك هو التنقدموسط حياة 
تقوم على المبودية . إنى لآرى ذلك هو التقدم حقا ؟ بل لعله أن يكون 
هو وحده التقدم المكن ‏ التقدم الضرورى . 

- إن حدود التقدم العاللى الدى هو أمر مشترك بين الناس ججيعا / 


لا فاج سد 


حدود لا نبائية : وإذن فسيبدو لى من الغريب أن تحدث عن تقدم 
« ممكن > حدده حاجاتنا وتصوراتنا الوقوتة . قلت : 

- لم أن حدود ااتقد م كانت لا نهائية ما تقول فان ذلك يعنى أن 
'أيتها غير معينة » فكر كيف مكن أن تعيش دون أن تعرف معرفة 
دقيقة لاذا نميشى ْ 

- ولماذا لا يكون الآأمر كذلك؟< إن عدم معرفتك » ليبعث فيك 
من السأم ٠‏ تبعثه «معرفتك». إنى أرق سام سمىتقدما أو حضارة أو 
ثقافة . وأظل أضمد واشتعد دون أن أعر فإلى أئ غابة أقصد. ولكن 
للحناة فنكنا امادايت مق أجل هذ الس ازائعة .ولكتك أت نعل 
بالدقة لاذا تعيش إنك نحيا كولاترى ججاعة من الناس نستعما. اخرى . 
وحتى ترى أن اافتان يتال ٠ن‏ الغذاء الطيب فدرما ينال الرجل الذى خلط 
له اصباغه . وهذه هى البورجوازية . هذا هو جانب الطبخ من الياة . 
البس مما يثير الاثمعزاز ال يكون هذا غابة الوجود؟ ل إذا كان من 
الحشرات مايأ كل غيره فاياً كله . وليذهب ببا ايعان . اها حن فاا 
محتاج ان نكر فيبا. فصيرها إلى الفناء والعفن مبما تحاول ان تنقذها 
من العبودية , وإتما يدبنى حاينا ان تفكر فى الف الستة العظيمة التى 
تأنظر الإنسانية فى المستقبل اليعيد. 

كان بلاجرفو يجادلى فى حرارة . و لكن كان ,بدو عبيه ازذفكرة 
خارجية ما تبعث فيه الاضطراب . قال وهو ينظر إلى ساعته : 


لتكت 21 للك 


- إن اختتك لن تأنى . لقدكانت فى بيتنا اممر وقالت إنها ستأقى 
لتراك . ثم مغى يقول : إنك تلح فى اللديث عن العبودية . ولكنها 
مسألة خاصة والا نسانية جادة فى حل هذه المسائ لكلبا تدريي . 
وأخذنا تتحدث عن التعلور . فقات إن كل إنسان يكون بنفسه 
فكرته عن اخخير والشر . وهو لا ينتظر ان نحل الانسانية الآمر حلا 
يخضم لاتطور التدريجى . م إن التملور عصا ذات طرفين . فإلى جانب 
الهو التدر, بجى الأفكار الانانية . هناك بمو تدريحى لأفكار من نوع 
آخر . لقدادثر ت العسودية وممت ال رأسمالية ومع ما دلغئه افكارالتحرير 
من ذروة عليا . فان الأغلبية ما زالت ناعم الأقاية ونكسوها وتحميبا 
كا كانت تفعل أيام بافى . بيما نا هى جائعةعر يانة ايسلما ما تحميبا. 
ودتاق اوضع الأمور . اقاعي ره نناثر دبه لي وحركاتك . لآن 
فن الاستءياد قد تطور ايضا نطورا 5 يجيا فندن لا د الآن خدمنا 
ف الاعطباات :ول كنا مل لأعيردةاسعلا ١‏ كع مدنا ومن 
على أية حال نستطيم أن تبررها فى كل حالة عنى  <‏ دة . الآر'ء عندنا 
لدو ن شتكوناراء يكنا الآ فى تانة الدرن التلسييه عقي 
استطعنا أن نلقى على الطبقات الماملة كله نكره دير أجمال حا : 
لم تحجم أن تفعل ذلات . وبررنا عمانا بقوانا إنه لو قدر على صفوة الناس 
أى على الفكرين وكبار العلماء» أن يبددوا وقتهم فى مث هذه الأجمالء 
فان التقدم يصبح فى خطار سديد, 


وفى هذه الاحظة دخلت أختى : فأصاءها اضطراب وقلق حين 
رأت الطييب ء وأخذت ينها تقول إن الوقت قد زف لتعود إلى البيت 
إلى جوار أبيبا .قال بلاجوفو فى حرارة وهو يضع يده على فلبه : 

- كليو بطرا ألكسيفنا ! ماذا حل بأبيك و أنك قضيت نصف 
ساعة مع أخيك ومعى ؟ٍ 

كان بلاجوفو واحداً من أولئك الرجال البسطاء » يستطيع أن 
يبعث في غيره مأ عنده من مرح . فكرت أختى لمظة لم بدأ تتضحك 
وتضحك وقد استولت عليها سعادة مباغتة م فعلت يوم اتزهةالخملوية. 
عخرجنا الى الحقول ؛ ورقدنا على المشيش . وأخ ذنافى الحديث وحن 
وطر اق النينة حت راع الاوائة الواجية لارب ينو نغيية فمترء 
الشمس الغارية . 

منذ ذلك المين كانت أختى تأنى بعد بلاجوفوى كلمرة يجىءفيبا. 
فيحى كل منهما الآحر وكأن لقاءها لم يكن متمفهًا كانت أختى تصل 
وأنا أجادل انطبيب . وفد بدا على وجبها الفر- والتطلق فى إعجاب 
وتطلع فيخيل إلى أن عالن جديدا أخذ مكفت أمام عينيبا فى بطء . 
عالا لم تره هن قبل حتى فى أحلامها . وهى الآن تحاول أن تراه بالظن » 
ذاذا لم يأت الطبي سكانت سا كنة حزينة . واذا بحكت احيانا وهى 
جالمة عل مزيرى راد كان اها لابياب ل تذكرها: 

وف شبر اب ( اغسطس) أمرتا راديش ان تذهب الى سك الحديد. 


وقبل أن « نساق > خاري المدينة يبومين جاء أبى ليرانى . لجلس دون أن 
ينظر إلى ؛ ومسمح وجبه متياطما » ثم أخريج من جيبه الجريدة الحلية . 
وقراً وهو يضغط عل ىكل كلة ضمطا مقصودا : أن أحهد أترابى فى 
المدرسة . وهو ابن مدير بنك الدولة . قد عين رئيسا للكتاب فى مكتب 
وزير المالية » م قال وهو ,يطوى الصحيفة : 

- والآن نامل تفسك. فأنتشحاذ أفاقوغد.إنالناسجيمايسعون 
إلى التعل » حت الطبقة العاملة والفلاحين . كى يصبحوا به قوماميذبين . 
أما انكت وأنت واحد من 1ل بولوزتيف . وسليل أجداد ذوى شهرة 
وتبل - فتذهب تتمرغ فى الوحل . م قال فى صوت مختنق وهو يقف : 

- على أنى ل ات إلى هنا لأحدنك . فقدنفضت منكيدى واتتبى 
الأمر ولكنى جثت لأعم إين اختث الآن ألما الوغد. فقدتركتنى 
بعد الغداء . والساعة الان قد جاوزت التامنة ولكلها ل تمد بعد . إنها 
لتخرج فى هذه الآيام دون أن تخيرتى . وهى تمد تمحترمنى كا جب . 
إتى أري فى ذلك تأثيرك القذر الكريه . اين هى ؟ 

كان حمل فى بده مظلته الألوفة . وكنت قد أخذت على غرة 
ووقفت جامد متنصيا كتاميذ . اتنظر أن يضربنى الى . ولكنه رآنى 
وأنا اًنظر إلى الظلة : . ولعل ذلك جعله يهالك نفسه . وقال: 

- عش كا تريد »فا عدت أدعو لك . 

نبامست مريتى العجوز من وراء الباب : 


الام - 


- يا إل السماء ! أنت في مناثم . إن فبى ليشع رعصيبة مقيلة . إتى ‏ 
لأحس ذلك . 

وذهبت أجمل فى الخط . وقد تعاقب الريح واللطر طوال شبر اب . 
وكان الو رطيا باردأ » وقد جم القسح فى المقول» أما فى الزارع الكبيرة 
حنة لضن الالارة فقد كوم القسح أححكراما ولم.بوضع فى زكائب . 
ولا زلت أذّكر تلك الا “كوام الكثيبة يشتد قتامبا يوما بعد يوم ويفر 
فيا المى .كان العمل ساق وقدأفسد علينا المطر الهم ركل ثىء وفقنا 
إلى إنجازه . ولم يكن يرخص لنافى الارقامة أو النوم فى أبنية اممطة . 
بلكان علينا أن تأوى إلى أ كواحم رطبة من الطين سكمها امل طوال 
الصيف ء فلم أ كن استطيم النوم ليلا لشدة البرد وللبق الزاحف على 
وجهى ويدى . وحين كنا نعمل قريبا من المسور كان الفعلة حتشدون 
ليحاربوا النقاشين الذي نكانوا يرون فى ذلك نوعا من الرياضة . فكانوا 
يوسعو تناضرباً وديسرقون الفراجين ويعملون على إغاظتنا وإثارتنا رهم 
بان يفسدوا عملتا 5 كانوا يفءلون حين ياطخون مراقب الاشارة بالطلاء 
الاخضر . وزاد صنوف شقائنا هذه ان رادرش يتديهد ا أحودنا 
باتنظام : فقد نيط طلاء المط كله عقاول . فعزل عنه لآخر »وكا ف الثانى 
رادش أن يقوم به لقاء وساطة قدرها عشرون ف الائة . وكانت الصفقة 
نفسها غير مرمحة . نمجاعت الأمطار » وضاع الوقت » فكنا لانعملشيئا 
بيماكان على راديش أن ينقد عماله أجورم كل يوم . قكان العمال الجائعون 


يكادون يتضارون وإياه » ويدعونه غشاشا ومصاص دماه ويهوديا » اما 
رادنشالس؟كين فكان يتحسر ويرفم يديه إلى السماء . ولا يفتا يذه بإلى 
السيدة شيرا كوف يقترض منها امال. 
عد ا - 

جاء المريف عطره ووحله وقتامه » وحلت ممه فترة خخول » فكنث 
أظل فى البيت ثلاثة أيام من الأسبوع دون عمل أو أقوم بأمال غير 
الطلاء » كالمفر لاستخراج الصابورة تتاير عشرين كوبكا فى اليوم . وقد 
ذهب الطبيب بلاجوفو إلى بطر سيرج . وإتعدأختى تأي لعراقى. وأصبح 
راديش ملق فى سريره مريضا يتوق مكل يوم أن يوافيه الآجل . 

وكات مزاجى خريفياآيض) . ولعل ذلك يرجع إلى ألى حين 
أصيحت عاملا ! أن إلا ااناحية احاتة هن حماة سديتتنا وكنث ىكل 
يوم 1 كلت اشوهاجديدة تاحبىى إى اناس “فق يذاى سكلل الدينة 
جميعاً وضعاء فاة هميم التمكير ف خدعا دي . وسواء ف ذلك من 
كنت أسقطه هن نظرى ماقا . ومن كنت أجده على عظ من 
التبذيب كك نحن اافقراء تخدع ونغالط فى احسابات . ورك فى 
اردهات الباردة .وف المعنابخ ننقظ_ سغات . وكنا نشم ونغاء ل مايل 
سبئة . وى اللريف. كذ عل 'ن أورق جدران السكدية وبر فتيز فالتادى 
وفد دفعوا لى فى الحجرة سبعة ؟ توبكاث . ولكب ذبيوا منى أزأعطيم 
إيصالا باننى عشر كوبا ء واف رفضت ذلك قاللى سيد تحترم توفتخار 
ذهى : ولعله أحد رؤساء الخدم : 


هوه 


- أيها الوغد » ساطرحلك أُرصا إذا قل تكلمة أأخرى . 

ولكنه امنطرب واعتر” وجبه حين همس أحد الهدم فى أذنه بأنى 
ابن بولوزنيف المبندس » فهالك نفسه لساعته وقال : 

- لعته الله . 

وف الحو اند تكانوا يبيعوننا - نحن العمال- اللحم فاسدا » والدقيق 
عفناء والشاى خشتا . وفى الكنئيسة كانت الشرطة تنفمنا» وف 
الستشفيات كان الساعدون والممرضات يغرموتنا الغرامات . فاذا 
أعجزتا الفقر عن رهوتهم قدّم الينا الطعام فى أطيان قذرة . وى مكتب 
البريد كان أحقر الوظفين يرى من واجبه أن يعامانا معاملة الميوان . 
وأن يصيح بنأ فى خشونة ووقاحة قائلا : 

- اتنظروا . لا نهجموا هكذا داخل الكتب . 

بل إن الكلابكانت تعادينا. وتندفم حرنا فى حقد غريب . 
ولكن أم ماراعنى فى وضْعى الجديد هو فقدان العدالة . أو ما يسميه 
الناس « نسيان الله » . فلا يكاد يمر بوم دون ان أغين . فصاحس الحانوت 
النى يبيعنا الزيت » واللقاول ‏ والممال ‏ والعملاء أتقسهم - كل هؤلاء 
يغشون . أما حقوقتاققدكان الفبوم أنها ثىء لا يدخل فى ساب أحدء 
قاذا ذهينا نطلب أجورنا كان علينا أن نطلبها كا تنا نسأل إحسائاً » وحن 
وقوف حاسرى الرءوس عند الباب الخلنى . 

كنت أورق إحدى غرف اتأدى ؛ وهى محاورة لمسكتبة » وى 


لداوة د 


إحدى الآمسيات وقد كدت أذهب دخلت ابنة دولشيكوف وهى 
حمل رزمة من الكتب . انحتيت ىا ففقالت وقد عرفتت -ليتبا 
وبسطت يدها . 

--01 2 كنو انك ؟1لاسييدة عدا برك كلك 

وابتسمت وقد بدا عليبا الاستغراب والارتباك وهى تنظر إلى 
جلبانى وإلى دلو العجين والأوراق على الأرض » فارتبكت وارنيكت هى 
اللأخرى» وقالت: 

اغفر لي تحديقى اليك فقد سمعت عنك كثيرأ . وخاصة من 
الطبيب بلاجوفو فهو شديد الاهمام بك . ولفد ليت أختك وهى فتاة 
حبيبة رقيقة . ولكنى لم أستطع أن أهديها إلى أن حياتك البسيطة 
ليس فيها مايروع . بل أنت على الضد أخلق رجال الدنية بالاعجاب . 
نم نظرت مرة أخرى إلى دلو العجين والآوراق وقالت : 

- وقد طلبت إلى الطبييس بلاجوفو أن مجمعنى يك . ولكنه نسى 
أو شغل عن ذلك . وعلى أية حال فقد اجتمعنا الآن.وكم بسسرني أن 
ترورفى فنتحدث : وكم يشوقتي هذا الحديث ١‏ م قالت وهى عد يدها: 

- أنا إنسانة بسيطة » وأرجو أن تأنى وترانى فى غير احتقال. 
وليس أَبى هنا فبو فى بط رسبرج . 

ثم ذهبت إلى غرفة المطالعة » وأنا أسمع حفيف'ثوبها : فاما عدت 
إلى المت قدت وقعا ملو يا" وأ لإ استعليم أذ أنام 


41١ -- 


وق أثناء ذلك المريفكان مهدى إلى روح كريم بين الحين والحون 
هدايا من الشاى والبطيخ والبسكويت والطير الشوى» راغي أن يرفه 
بها وجودى . وكانت كاربوفنا تقول ان جنديا جاب الهداياء وان ل تع 
من أين , وكان من عادة المندى أن يسأل : هل أنا خير ؟ وهل أجد 
عشاءكل يوم ؟ وهل عندى ملابس مدفئة؟ وحين بد الصتقيع جاءالمندى 
فى غيدتى ومعه وشا اح ناعم منسويع باليد ؛ تنبعث منه رأئحة رقيقة 
لا نكاد مس » وقد حزرت اسم ملا ك, الحارس إذ كان للوشاح راحة 
زنيق الوادى ؛ وهى عطر أتيونا بلاجوفو المييب 

وباقتراب الشتاء كير العمل : وأصبحت الأشياه 1 كثر مرا . 
وعاد راديش إلى الحياة ؛ وأخذنا نفل معافى كنيسة القيرة » حيث 
كشطنا الحراب القدس لنطليه بالذعب . وكان ذلك عملا نظيفاء هادثاء 
أو 5] قال عنه رفاقتا : عملا طيباً . وكنا نستتطيع أن ننجز فى اليوم جانبا 
كبيرأ منه ؛ وكذلككان الزمن بعر بسرعة دون أن نشعر به . ولم يكن 
هناك سباب أو ضحك أو مشاحتات : فقد كان المكان يفرض الهدوء 
والأدب . ومبىء ؛لرء اللافكار الحادئة الجادة . واستغ رقنا العمل فكتا 
مجلس أو تقف دون حركة كلقائيل . وكان الصمت الخيم يناسب المقبرة. 
فاذا اسقطت أداة أو اندلنى زيس المصياح »كان الصوت عاليا مزعب . 
يحدو بناإلى الاتفات لثرى ما حدث . وبعد دمث طويل فد يسمع 
الرء عقمة متل طنين النحلى هى صلاة الجنازة تقراً حمسا فى الرواق علٍ, 


دمل 


جسد طفل ميت . أو ببدأً تقاش برسم على القبة قرأ حوله نجوم فصغير 
هادىء ءفاذا ذ كر أنه فى كنيسة قطع صفيره خْأَة » أو يزقر راديش 
وهو يفكر : «كلشىء قد حدث . كلثىء قد حدث» » أو يسمع فوق 
رءوسنا رنين جرس بطىء حزين : فيقول النقاشون : إن ذلك لا بد أن 
ييكون لرجل غنى ألى يجنته إلى الكنيسة . 

كنت أقضى الهار فى هدوء الكنيسة الصغيرة» و الساء ألعب 
البليارد أو أذهب إلى السرح ف حلتى الصوفية الجديدة التى اشعريبا 
عال كسبته من كدى . وكانوا قد بدأوا يعرضون امس رحيات؛ ويقيمون 
المفلات الوسيقية فى يبت آل أشوجين » وكان راديش برسم الناظر 
بنفسه . وقد حدثنى عن المسرحيات واللوحات الحية عند آل أشوجين » 
فكنت أصفى اليه وأحسده : كانت بى رغبة ملحة فى المشاركة فى 
التجارب » ولكنى لم أجرةٌ على الذهاب إلى يبت أشوجين . 

وعاد الطبيب بلاجوفو قبل عيد اليلاد باسبوع » فاستانفنا محادلاننا 
وكنا نلمس البليارد فى الساء . وكان من عادتة حين يلعب البلياردو أن 
يتزع سترته » ويفك عن رقبته أزرار قيصه : وتحاول أن يبدو مثل رجل 
عر بيد حقا . وكان شرب قليلا ولكن فى صخب .وينفق ففحانة رخيصة 
مثل الفو حا أ كبرمن عشمرين روبلا فى الليلة . 

وعادت أحق مره عرائ أعرابى . فاما التقينا أبدى كل منهما دهشته 
ولكنى كنت أستطيم أن أرى من وجببها السعيد الذف أن هذه 

لي 


الاجتماعات لم تكن وليدة الصدفة . قال لى الطبيب وحن تلعب اليليارد 
فى إحدى الليالى : 

- اقول» لا نزور الآنسة دولشيكوف ؟ انت لا تعرف ماريا 
فيكتوروقتا : إسها خاوق ذى رائع بسيط 

0 ند ازج شبك ك الطييب 
وقال : 

- هفر . إن البندس شىء وأما هى فثىء آخر ء والحق ايها الرفيق 
الطيب » انك لا ينيغى أن تؤلباء اذهب والقبا يوما. دعنا نذهب مساء 
غد . اتذعب ؟ 

أقنعتى . وفي الساء التالى لست حلى الصوفية ؛ ومهيأت فى شىء 
من الاضطراب زيارة الآنسة دولشيكوف .لم يبد لى فى لخادم من التمالى 
والرهبة : وفى الآثاث من التقل . ما بدا لى صباح جئت أطلب سملا . 
كانت ماريا فيكتورفنا تتوقع جينى .خيت ىكأنى صديق قديم » وسامت 
على" بفبضة يد حارة صديقة .كانت ترتدى ثوبا رمادياذا أ كام واسعة » 
وكان شعرها مصففا تصفيفة ميت حين أصبحت بعد سنة بدعا فى 
مديتتنا « بآذان الكلب » .كان الشعر مسرحا على الأذانءتما جعل وجه 
ماريا فيكتورفنا يبدو أعرض مما هوء فكانت ماريا جيلة رشيقة . وإن لم 
تكن صغيرة السن . فظبرها يجعلا فى الثلائين . وإن ل تعد اللامسة 
والعمشر ن 


ا" سس 


قالت وهى تدعو إلى الجاوس : 
0 أنا كا 0 بك 
أدرى ما أفمل نض 00 بن أجمل ان 


أسكن . سألتى : 
2 أتنفق ما نكسيه عليك وحدك 
50000 قالت : 


- أنت رجل سعيد . فان شمر الحياة كله يأتى فها يبدو لى»منالسأم 
والكسل ء والفراغ الروحيءوتلك أشياء محتومة إذا كان المرء يععيشى على 
حساب غيره من الناس . لا نظن أنى أتنظاهر فأا مؤمنةا أقول . فالغنى 
يجلب البلادة والتعاسة . م يقولون أ كسب الأصدقاء بنروة حلال 
ولكن ليس هناك على العموم ما يمكن أن يسمى ثروة حلالا. 

ونظرت إلى الأثيات وق نظرخها تغبير عاد ,ارد كا عا كانت خصيه. 
م عادت تقول . 

5 | ن ترك ولا قاع هوه داشر وض] مقزران عق اقوف ارعال 
ارادة . وقد كنت أعيش أنا وأبى عيشة فقيرة بسيطة . وهأتئذا ترى 
الآن كيف تعاش . 

مقا ات مم هرة فى كتفيبا. 


- أليس ذلك غريبا ؟ إننا ننفق عشرين ألف رويل فى السنة . 
هتاف الريف ١‏ قلت : 

- لا ينبئى أن تنظر الى الثرف والرفاهة على أنهما ميزة محتومة 
رأس المال والتعل. فن المكن فها يبدو لى أن نوحد بين رفاهة المياة 
وبين العمل مبما يكن شاقا قذراً . ان أباك غنى » ولَكنهكان - على حد 
قوله - ميكانيكيا بل جرد عامل تزييت . 

فابتسمت وهزت رأسبافى نشكك وقالت : 

- ]إن أويا عل الخد مشوشافى اللمة ازخيمة أعيانا..ولكية 
يصدرق ذلك عن اللزوة وحدها . 

ثم دق جرس فهضت واستمرت تقول : 

- ان الاغنياء التعامين ينبنى أن يسملوا مثل غيدهم . وإذا كان 
هناك من الثرف شىء فينبخي أن يجد الميع سبيلا اليه . ولا ينبغى ان 
تكون هناك امتيازات .على ان هذا القدر من الفاسفة يك . خدتى 
بشىء مطرب. حدثنى عن انقاشين . كيف هم ؟ مضحكون ؟ 

جاء الطيديب . وبدأت أنحدث عن التقاشين ء وأنا أعسن يق 
وأتكلم فى وقار واههام كأ فى عام إنثشرافى . وحكى الطييب أيضا بضع 
حكايات عن الال . فكان يمر نح ويصيح ويقع على ركيقيه » وحين أخذ 
عثل رجلا سكير لق بنفسه على الأرض .كان ذلك كله جيل كأنه 
مسر حية . وقد ضحكت ماريا فيكتورئنا حتى بكت من الضحك 


ااه د 


لم لعب يلاجوفو على البيان » وغنى بصوته العالى الدرجة . ووقغت ماريا 
قريبا منه خبره ما يغنى وتصلح له أخطاءه حين يخطىء . قلت : 

5 لقد سمعت أنك تغنين أيضا . فصاح الطييب : 

حايها 1 ]نا فننة ارعة «قيانة .وات تقول ايها سداد 
عداو :فاحانت: 

- لقدكنت جادة فى الدراسة » ولكتنى تركت ذلك الآن . 

تم جلست على مقعد منخفض وقصت عايناقصة حيانهاق 
بطر سبرج » وأخذتتقلد الغنينالشبورين »ونحا ىأصوا هم ولوازمهم؛ 
وخططت لى وللطبيب ف كموعتبا رسمين ل يبلغا حد الحودة ولكن 
كانت فيبما ملامح منا . وكافت نضحك وتتندروتخير قسمات وجهبانغييراً 
مضحكا . وكان ذلك كله أشبه بها من الحديث عن الثروة نمير العادلة . 
وبدا لى أن ما قالته عن الّروةوالترف لم يصدرعنها واتماكان محر دمحا كاة. 
إنبا ممثلة هزلية بارعة . وكنت أقارنها بفتيات مدينتنا فلاتثيت المقارنة 
سها واحدة منْهن حتى أنيونا بلاجوفواميلة الرزينة .فقدكان الفرق يهن 
شاسما كلفرق بين الوردة ابرية ووردة الحديقة . 

وبقينا للعشاء . فشرب الطبيس وماريا نبيذاً أمر : وشمبانيا . 
وفبوة مزجت بكونياك » وأخذا يصفقان الأقداح : ويشسربان تخب 
الصداقة والفطنة والتقدم واخرية .ولا يسكران وإن هلتك وحييينا 
عرة» وأخذا يضحكان لغيرسبسب حتى بكيا صُحكاء وقد شر بت أنا أيضها 


#ألانه 


من النبيذ الآحر حتى لا أشذ عنهما . قالت الأنسة دولشيكوف : 

- إن أصحاب العبقرية والطبائع الوهوبة من الناس يمرفون 
كيف يعيشون وكيف يسلكون ف المياة طريقهم » ولسكن العاديين 
أمتالى لا يعرفون شيا ولا يستطيعون شيئا. وليس أمامهم إلا أنيلقوا 
بأنفسبم فى تيار اجماعي ميق ويساموا له قيادهم . فال الطييب : 

- أمن المكن أن جد ما لبس موجوداً؟ 

- إنه ليس موجودا لآآننا لا تراه . 

- أبرين ذلك ؟إن التيارات الاجماعية من خلق الآدبالحديث . 
وهى لا توجد عندنا. ١‏ 

ونا نقاش . فقال الطبيب : 

- ليس عندنا الآن شىء من المركات الاجماعية العميقة » و نحن 
لم نعرفها من قبل . لقد ابتدع الأدب الحمديث جلة أشياء » وابتدع ف 
حياة القرية مفكرين من اعمال ء ولكن اذهيا فى قرانا يما فلن نجدا 
غير السيد ( منخر الدفيق ) فى سترته أو قفطانه الأسود يخطىء أربع 
مرات فى كلة واحدة . ان الحياة الدنية لم تبداً عندنا بعد . ولايزال بيتنا 
من الوحشية والعبودية ما كنا نعانيه منذ خمسة قرون مضت . أما 
المركات والتيارات فكلبا أشياء تافهة صبيانية قد مزجت ممصا مبتذلة 
همبها القرش ولا يستطيم المرء أن بحملها على تمر الجد . قد :ظنين أنك 
ا كعررٌ .وقد تاسيعيز !ا 16 بال حبايك 


م" 


على الطريقة الحديتة مثل مسألة تحرير المشسرات من العبودية » وحريم 
شراتح اللحم - وأنا أهنئك على ذلك يا سيدتى . ولكن علينا أن تتعل 
وتتعم وتنعم ؛ وعندئذ سيكون عندنا وقت طويل لاحركات الاجماعية » 
فإننا لم نصل الى مستواها بعد وأنا أقسم أننا لا نفبم عنها شيئا . قالت 
ماريا فيكتورفنا : 

- انك لا تفهم واسكنى أفهم. لله ١‏ كم أنت متعب الليلة ! 

- ان عليتا أن تتمل وتنعر . وتحاول ان تجمع من امعارفمابمكن 
ججعه لآن الحركات الاجتماءعية الجادة لاتكون الا قرينة المعرفة.وسعادة 
البشريةالمقبلة تقومعلى المل. لنشرب نخس العل. ثم قالتماريافيكتوروفنا 
بعد فثرة من الصدت والتفكير العميق : 

- ان هناك شيثا واحدا لا شلك فيه. ان الحياة ينبغى أن تنظم على 
نحو اخر . فامباكانت الى الآن شيئا لا قيمة له . فلنترك الحديث عنها. 

وحيزغادرنا ماريا فيكتوروفناكانت ساعة الكنيسة تدقالتانية. 
سألتى الطبيب : 

- هل راقتك ؟ أليست فتأة حبيبة ؟ 

وتناولنا العشاء عند ماريا فيكتوروفنا يوم عيد الميلاد . و كنا نذهب 
لغراها كل يوم أتناء المطلة. ولم يكن هناك أحدغير نا. وقد صدقت حين 
قالت انه ليس لما فى المدينة أصدقاء الا الطبيب وأنا. وكنا تقضى 
أ كثر الوقت ف الحديث »أو يجلى الطبي ‏ كتابا أو حلة فيقراً لنابصوت 


عال . وقدكان الطييس - آخر الآمر - أول رجل متقف لقيته . وأنا 
لا أستطيم أن أصفه بسعة الم ولكته كان دام سخيا بعامه لآنه كان 
بريد غيره أن يعلموا . وحي نكان يتحدث عن الطب لم يكن مثل أأطبائنا 
المحليين » ب لكان حديئه يترك فى النقس ثرا جديدا فريدا)فكنت أحس 
انه يستتطيع أن يكون عالا حقا لو شاء . ولمله الشخص الوحيد الذى كان 
له ع تأئير في ذلك الوقت . فقد اخذت حين القاه وحين أقرأ ما يمطيى 
من كتب » اشعر تحاجة الى العرفة اروح ها مشقة حملى . وقد بدا لى 
تريبا ان لم ١‏ كن اعلٍ مثلا أن العالمكله مكون منستين عنصرا . ولم 
أ كن اعلم ما هوزيت الطلاء » ولا ادرى كيف استطعت ان احيا دون 
معرفةهذه الآشياه . ثملقد سمت ىادييا معرقتى,الطبيب .فقد اعتدت ان 
اجادله »وان اتمسك يفكرنى ء غير الى بفضله اخذت ارى تدريجا ان كل 
الآشياءلم تكن واضحة عندى لخاولت ان احدد ما اعتقده قدر العلاقة 
حتى تكون احاءات صميرىدقيق ةلا يكتنفها نموض . على ان الطبيب عل 
عامه وظرفه وسبقه لأهل المدينة جميما فى الفضل لم يبلغ حد الكجال على 
نحو ما . فقدكان على شىء من المشونة والغرورف عاداته وى نحايله على 
ان تجمل من الحديث مناقشة؛ وحي نكان مخلم معطفه وجلس فى 3.صه 
ويعطى لخادم منحة كان يخيل لى داتما ان الثقافة لا تشغ لمنه الا جانيا . 
اما الباق فلا يزال تتّريا متوحشا. 

وسافر بلاجوفو بعد العطلة الى بطرسبرجج مرة اخري . رحل فى 


د وبي سم 


الصباح وجاءنتي اختى بعد المشاء نزورني . لست فى صمت دون أن مخلم 
فراءهاء وكانت شاحية للغاية ساهمة النظرة . ثم اخذت ترجف وكان 
يبدو اجا تقاوم مرضا ما . قالت: 

- لاشك أنك أصبت يرد . فامتلاات عيتاها بالدموع » ثم 
لبضت وذهبت إلىكاريوئنادون أن تقول لى كلمة » وكأ فى أهنتها. ثم 
سمعتها بعد قليل تتحدث فى نبرة التوبيخ الر . 

- أينها الربية عل عشت حت الآن؟ ماذا ؟ خبريى .أل أضيم شبالى ؟ 

لقد قضييت خير أعواى وليس لى عمل إلا إعداد قوألم الحسابات وصب 
الشلى وعد الكوابك »دون أن أفكر مرة أن هناك شيا خيراً من . 
هذا فى الدتيا . مربيتى ١‏ حاولى أن تفبمينى ١‏ إن لى أيضا رغيات إنسانية 
وأنا أريد أن أعيش : ولكنهم جملوا منى خازنة بست . إنبا فظاعة ! 
فظاعة ! 

لم قذفت مفانيحها حو الباب فسقعلت فى غرقتى نرن . وكانت 
مفاتيح صوان الانية » والتفزن : والقبو » وصندوق الشاى » وهى الفاتيح 
التىكانت اى تحملبا . صاحت مر بيتى المجوز فزعة : 

-أه ! أمها القديسون ف السمأء ! أمها المي ركون ؛ وحين أرادت 
اختى ان عت حافت الى غرفتي لتاأخذ مفانيحبا وقالت : 

- عفوأ »أن هناك شيئا غريبا يساور فى هذه الأيام - 


ل 


دغ ل 

عدت فى إحدى الليالى متأخرا من عند ماريا فيكتوروفتا فوجدت 
شرطيا شابا فى حلة جديدة جال) ى غرقتى إلى جانب النضدة يقرأ . 
قالوهو يقف وينصس قامته : 

- أخيراً . هذه هى الرة الثالتة النى جشت فيبا لآراك . فقد أمر 

الحافظ أن تذهب للقائه صباح غد فى الناسمة عام) . فلا تتاخر . 

لم أخذ منى وعدا مكتوباً بننفيذ أوامر صاحس السعادة وذهب . 
وقدكان ازيارة الشرطىهذه . ولدعوةالحافظ غير اللتوقعة سوأ تأثير على. 
فأنا منذ حداتتى انطوى على خوف من الجنود والشرطة وموظن الحا كم . 
وقد عذبنى القا قكانى قد ارنكيت جرعة حا .وم أستطم أن أنام . 
وانزعجت كذلك مربيتى وبر وكوف ف يستطيعا النوم. وزاد الامور 
سوه أن أذن هر بيت كانت تؤلبا فظات تن . وقد علا صراخبا 1 كثر 
من مرة . وحين سمع بروكوق أنى لا أستطيع النوم جاء إلى غرفتى ى 
هدوء ومعه مصياح صغير لخاس قريباً من النضدة . قال بعد ثىء 
كن لفكي 

- ينبغى أن نأخذ قطرة من الكو نياك . فنى وادى الدموع هذا 
لا تصح الامور الا إذا تناولت منه قطرة. ولو صب فى أذن أنى مته 
فيء لتحسنت عاتها كتيرا . 

وق الساعة التالئة ا بروكوق للذهاب إلى المشاخ بحضرشيثاً من 


للحم . وقد ذهبت معه أشغل وقتى الى الساعة الناسمة إذ كنت أعل أن 
النوم لن يعس جفوثى حتى الصباح . ومشينا على ضوء مصياح . وقد ستار 
وراءناغلامه نيكو لكا وهو صى ف الثالتة عشرة ذو وجه تتتشر فيه 
نقعطل زرقاء ووبدوكانه وجه قاتل .كان يسوق عربة ويستحث جوادها 
بصيحات تنكراء . قال بروكوف ف الطريق : 

- را عوقيت عند امحافظ فلكل امرىء مرتبة » وهثاك مرتبة 
الحافظ . والارتمندريت والضابط والطييب ؛ ولكل مبنة مرانبة» وأنت 
لا نحافظ على مرثبتك وهم لن يسمحوا لك بذلك ٠‏ 

كان المساءم وراء القيرة . وكنت إلمذلك الحين م أرهإلا فوسك 
وهو مكون من 0 بنيات حو لمأسور آم . فاذا كان الصيف وهبت 
ارح من ذلك االانجاه أنبعدت من السلخ رائحة كرمبة قالية .لمأستطع 
أن أرى الحظائر حيزدخات الفناء. بل كت أتاسى طريق بين الميول 
وااعربات الفارغة ولوس ونة باللحم » وكان فى اللكان رجال بمشون 
والصابيم فى أيديهم وهم يصبون اللمنات فى اثمتزاز : فشارك .روكوق 
ونينكولكا فى ااعنات القذرة وشاع فى الكان طنينمستمير من السياب 
والسعال وصبيل الليول . 

وكنت أثم فى الكان ريم انث والروث . وكان التلج يذوب 
وقد اختلط بالطين : وبدا فى الظلام كأتى أخوض بركة من الدم . 

وحينل ملا "نا المربة باللحم ذهبنا إلى حانوت1+زار فى السوق . وقد 
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بد الهار يبرغ وأخذ الطباة بسلاطم » والعحائز بدثرهن يتقاطرون 
واحداً بعد واحد . وقد أمسك بروكوق بالشاطورق يده . وارتدى 
معزو أبيض ملطخا بالدم مواد يقسم أقساما مخيفة . ويرسمالصليب ش 
وهو متجه شطرالكنيسة . ويصيم حتى ليعم صياحه السوق؛ ويحلف 
أنه يبيم الحم بشمنه بل مخسارة. وكان برو كوف يغشف الميزانوالمساب: 
وبرى الطباة ذلاك ولكن صراخ هكان لبهرهم فلا يعترصٌون وإنا يمولون 
عنه إنه رجل يستحق الشنق . وكان بروكوف خليقاً أن برسم فى بعض 
أوضاعه وهو برقع شاطوره ويهوى به. وكان يردد باستمرار مذا 
الصوت «هاك » في غضب . وكنت فى الحق أخثى أن يقطم رأس 
واخَدمِن اثانن ادم 

بقيت فى دكان المزار الصباح كله » وحين ذهبت أخيراً إلى المحافظ 
كان لفرأنى ريح اللحم والدم .وكشت حالة ذهنية اليق فيبا للقاء دب 
وأا لا امل من السلاح إلا هراوة . لازلت اذ كر السلالم الطويله ذات 
السجادة المخططة » والموظف لابس الردجوت ذى الأزرار اللامعة : 
النى أشار لى فى صمت إلى الباب بكلتا يديه » ودخل ليعلن قدوى . 
دخلت فى الردهة وكان أثأمها باذخا وان نكن هى باردة خالية مر 
الذوق . لا تبعت ف النفس الرضًا ء عراياها الطويلة الضيقة بينالتوافذ : 
وستائرها الصفراء الفافمة على الشبابيك . فل يكن يغيب عن المرء أ 
برى أن الآثاث يق دام ما هو وان تبدل الحافظون . أشار الوظف لى 


سس كلا سلا 


مرة أأخرى ببديه الى الباب فتقدمت حو مائدة كيرة خشتراء + وقف 
إلى جوارها جعرال حمل حول عنقه وسام فلادعير . قال وهو بمسك ى 
بده مخطاب ويفتح فه حتى صار مدوراً مثل دائرة . 
قد سألنك أن ضر يا سيد ولوزينيف حتى أقول لك هته 
الكليات : إن أباك الفاضل قد طلس شفاها وبالكتابة إلى نقيت أشراف 
الاقليم أن تستدعى ويبين لك ثبو مسدسكلتعن لق بالنبل الذىتتشرف 
إحمله . وقد رأى صاحم السعادة اسكندريافاوفتش - بحق - أن سلوكك 
قد يكون هدام . ووجد أن الاقناع ربا لم يَجْد دون تدخل من جاتب 
السلطات . ولذا فقد أسر إلى با اععزم فى أمرك . وأنا أوافقه على قراره. 
فال هذ فى هدوء وبحتراء وهو منتتصب 'لقامة أمانى كف رئيسه 
ولم يكن تعبيره على صورة ماءن الشدة .كن وجبه منرهأد متعبا قد 
علته التحاعيد : وبدت نحت عينيه جيوب اهمو يزه انا 
سنه فكاز من الصعب أن يحدس لمرء في مظبره هو ف الفسين أم 
الستين . وعاد يقول . 
- أرجو أن تقدر تلطف إسكندر بافاوفةش حن اتدل فى انصالا 
وديا غير رسمى . وقد دعوتك دعوة غير رسمية . لا على أنى المحانظ بر على 
أنى من العجرن الخلصين د ونا سالك أن يدل سلوكت وان 
تعود الى حمل الواجيات التى تناسب مزلتك والا فاتذعب إلى مكان 


سس ههلا سم 


آخر لا يعرفك فيه أحد » وهناك نستطيع أن تفمل ما تريد » وثتق بحن 
الآثر السىء للمثل الذى تضربه . وإن لم تفن خساشطر إلى اتاد 
أقسى التدابير . 
ومر نصف دقيقة وهو يحلق فى وجبي؟ وفه مفتوح شالق + 
- هل أنت نياتى ؟ 
- كلا يا صاح بالسعادة .فأنا! كل الحم . 
م جلس وتناول وثيقة فاحاوتله وخرجت . ولا كان العمل هبل 
الغداء لا يننى فقد ذهبت الى البيت وحاولت أز انام . ولكنى لم 
استطع ننيجة الاثمعزاز الذى سببه لى السلخ والحديب ٠ه‏ اللحافظ . 
فذهبت أطوف -ى المساء وأنا أشعر بكابة واتحراف . ثم ذهبت ارى 
ماريا فيكتوروفنا ء أخبرتها عن زيارتى المحافظ فنظرت إلى فى دهشة 
وكانبا لا نصدق ما أقول. ثم أخنتنضحك خْأَة فى مرح وصخب من 
كل قلببا كي يستطيع خفاف القلوب اليسطاء وحدهم أن يقعاوا . 
قالت صأنحة وقد كادت تستاق بن الشطات وغ تسم غل التطف” 

- لياه ى أقول هذا فى بطرسيرج ! ليتنى أستتطيم أن أخبر بذلك 
من فى بطرسيرج ! 


© سم 
كير الآن لقانا حتى لنلتقى مرتين فى اليوم أحيانا. فبى فشكل 


بوم تقريبا مخرح بعد الخداء إلىالقبرة وتختظرنىوهى تقراً »على الضر 2 
والصلبان من كتنابات . ورما أنت أحيانا إلى الكنيسة ووقفت الى جانى 
رق وأنا أل انيديا عابنا وق ] للا ان لس المنك وان 
تامس صناعة النقاشين والذهبين » وأن تشبد رزانة راديس »ء وأن ترانى 
لا أختلف فى ظاهر الأآمر عن ااشغالة ا ا 
صدرية وأحذية بالية » وأ: نهم يخاطبو تى دون كلفة صأ اح بى مرة عامل 
ا 
سكين اشر ل ارضاى الا سف 
فأحضرته له وحين كنت أهبط السقالة وجدت ماريا قد خالمتبا 
الععرات . ونظرت إلى ميتسمة . قالت : 
- يا لك من حباب . 
وكنت أذ كرداعا متد الظفولة يناه عفرا قرت من قنمياف 
بدت أحد الأغنياء وظلت نهم حول المدينة برا كاما١‏ وتطير من حديقة 
إلى أخرى . وحيدة دنار لا وقد ذكرتى ماريا فيكتوروفنا يتلك , 
البيغاء . قالت ضاحكة : 
لدس لى مكان أذهس إليه سوى المقيرة تيو ين الدبنة يبع 
فى إلى البكاء ول أعد مند حين أحتمل أوائك الذين يقررون ويفنّون 
ويآناغوزف بدت أشوجين . وأختك حبيّة . والأنسة بلاجوفوتكرهى 
لسيم ما والسرح لا يستبويى فاذا أفمل بنقسى ؟ 
لاست 


كنت حين أزورها أخل معى ربح الطلاء والتفط . وكانت يداى 
ملوثتين » وكان ذلك يروقها . فقد أرادت أن أجيثبا علابس العمل العادية 
ولكن وجودى كذلك فى غرفة استقياها كان يربكى » فكنت لبس 
حلتى الصوفية كا ذهبت إليها وكانى أرتدى لاسا رسميا. ولم يكن ذلك 
نسرها . قالت لى مرة : 

- يجب أن تعترف أنك لم تعد بعد دورك الجديد.فان لياس العامل 
يشعرك بالارتباك والميرة . قل لى . أليس ذلك لآانك غير وائق بنفسك 
ولاراض عنها؟ أبرضّيك حت هذا النقش الدى اخترته عملا لك؟ 

سألتنى هذا السوؤّالق مو ثم قالت : 

- أنا أعر أن الطلاء يجمل الأشياء تبدو أجمل مما هى ولكن هذه 
الأشياء تفسبا ملك الأغتياء . وهى من بعد تعد ترفا. ثم إنك كنت 
ترد القول بأن الانسان يتبئى أن يكسب قوته بيديه . ولكتك 
تكسي مالا لاخبزا . لم لا تلتزمحرفية ما تقول ؟ يجب أن تكسب 
خيزا ؛ خ زا حةوقي .فتحرت وتبذر و نحصد وتدرس أو تقوم بعملمتصل 
اتصالا مباتمر' بالزواعة . كرعى الأبقار أو المفر أو بناء النازل. . 

نم فتحت خزانة كتب جيلة إلى جانف منضدة الكتابة وقالت : 

- أن أقول لك هذا كله لآى سأطلعك على سرى . أنظر . هذه 
مكتبتى الزراعيه . وتاك ككتب عن الأراضى الصالحة للزرع . وعنحدائق 
الحضر . ود فلاحة الدسائن . وثربية الاشية . وتريبة انحل , وقدقرأمها 


عساولا - 


باشتياق ودرست نظرية كل شىء دراسة مستميضة . وأا أحل بالذهاب 
إلى دوبشنيا متى بدأ بر مارت ( مارس) فالمياة هناك رائعة مدهشة » 
أليس كذلك ؟ وسأقضى السنة الأولى أدرس العمل وأعتاده ثم أبداً 
العمل الكامل ف السنة الثانية دون رفق بنفسى. وقد وعدتي أبى أن عنحنى 
دوبشنيا هدية » وأنا أستطيع أن أتصرف بها كيف أشاء . 

وآخنت* بصوت عال . وقد ار وجهها خفراً » وامتزج ضحكبا 
بدموعبا عن حياما فى دوبشايا. وكيف عكن أن كتتشرقها وديا 
فان مارت وذيك الحاول . والأيام تمغى : وقد أخمذ التلج يتزلق عن 
السقوف فى العصارى الشمسة الشرقة . وكانت فى المواء ريح الرييع . 
الأارشا كنت او ق إلى ارا 

رأأيت لأول وهلةحين قالت إمبا داهية تعيش ف دويشنيا . أسا 
ستمضى وتتركنى ف المدينة وحيدا . تخامرنى الحسد لزانة الكت : وما 
فيبا من كتب عن الفلاحة . فنا لا أعرف شيثًا عن الفلاحة . وهى 
لا تعنينى فى شىء . وقد كدت أقول لما إن الفلاحة من عمل العبيد. 
ولكنى ذكرت أن ألى قال شيشا شبيباً بذلك مرة فسكت . 

وبدأ صوم الأربعين . وعاد البندس فيكتور إقانتش من بطر سير جح 
وكنت بدأت أنسى وجوده. ألى دون نوقم لجيئه بل إنه ل يرس لبرقية . 

وحين ذهيت هناك فى اللمساء كمادق . وجدته يروح ويجيء فى 
غرفة الأمعتال همد أن استحم «وقش تعر قدا :وقد تس راد 

اعد 


عشرة أعوام .كان بتكل وقدر ت فتأنه إلى جانب حقائبه تمخرج منها 
صناديق » وزجاجات » وكتيا » وتناو له الخادمبم بافل. وحين رأث المبندس 
نكصت على عقى دون وعى » ولكنه مد لى يديه » وابكسم فكشفت 
أبتسامته عن أسنان بيض قوية كأ مها أسنان سائق عربة . قال : 

-٠‏ هذا هو .. هذا هو! أنا سعيد برؤيتك أيها النقاش العزيز . وقد 
أخعرتنى ماريا بأمرك كله ؛ وأشادت بذكرك . وإنى أفبمك جيداً . 
وأؤيدك بكل قلى . لم أخذنى فى ذراعه ومغى يقول : 

- أجدر يك وأشرف أن تكون املا شمريقاً من أن تاوث أوواق 
الحكومة » وحمل في قبمتك شارة . وقد اش تغلت أنا تفسى بيدى فى 
بلجيكا فكنت سائق قاطرة خحس ستوات . . 

كان بليس سترة قصيرة وكوثين مريحين يدلف بهما وكأنه مصاب 
بداء اللوك . ويلوسح بيديه ويدلكبما ؛ وهو يدندن ومهمهم وز كتفيه : 
وقد أسعده أن يعود إلى مام الدش الذى يحبه . قال أثناء العشاء : 

لاجدال في أن فيك - معشر النبلاء - رقة ورحمة » ولكن إذا 
مارض احدة العمل اليدوى أو حاول إنقاذ الفلاحين » أصبح من الغلاة . 
وأنت منبم لآنك لا تحتمى الفودكا . وهل يكون ذلك إلا غاوا : 

فشر بت من الفودكا لأرضيه . وشر بت نبيذا أيضا . وأ كلناصتوفا 
من الاشياء اللذيذة التى جليها البندس معه : من جبن وسجنى وفطائر 
وتخالات . وذقنا ماوصل فى غيابه من الانبذة المستوردة من الخارج . 
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وكانت جيدة للغاية » ولآمر ماكانت. الأانبذة واللفائف تأنى المبندنس من 
الخاريج معفأة من الضرائب . كرا كان برسل اليه البطارخ دون مقابل . و 
يكن يدفم دا عن منزله لآن صاحب المز لكان بورد النفط للخط . 
وعلى اجكلة فقاد خيل إلى أنه هو وابثته يتمتعان مخير ما فى الوجود دون 
أن يتكلفا شيعا . 

عاودت زيارة منز لما ولكن سرورى بذلك كان أقل من ذى قبل. 
فقدكنت أحس فى حضرة الهندس بالانقباض والتقيد . ول أ كن أطيق 
عينيه الصافيتين اليرئيتين . وقد ضْقت بآرائه وبدت لى منطوية على 
الاهانة . وأتقل قلى أن اذكر انى كنت إلى عهد قريب مرءوسا لهذا 
الرجل الأحمر العلوف وانه كارت سوىء معاملتى دوزشفقة . وى المق 
أنه كان يضم يده حول خاصر فى ويربت على كنق برفق وريؤيد طريق فى 
الحياة » ولكنىكنت أحس انه يحتق ر ىك كان يفعل ءن قبل : ولم يكن 
عسل إلا إرضاء لابايه فل أعد أستعايم أن انكر أ و أضحك فق لسر 
كا كنت أفعل : بل أخذت اظن فى نفسى خشونة الأخلاق ؛ وال 
طول الوقت أتنظر أ نيسمينى ياتتلى كا كان يسمى خادمه نافل 8 ثارت 
نفسى كبرياء العامل الى ! أأذهب أنا . العامل ء النقاش . كل بوم إلى 
بدت هؤلاء الأغبياء الغرباء : الذبى كانت المدينة كلها تعدم أجانب . 
فأشرب انبذتهم الفاخرة وآ كل اطعمتهم الغريبة .ام استطع أن أرع 
صميرى إلىهذا الآمر. فكنت حين أذهب ازيارنهم أجتبد فى مجاننة من 


آم 


كر بى فى الطريق » وانظر اليهم شز راك نى من الغلاة حقاً » وحين أعود 
من مازل الهندس كنت أحس بامزى من شبعى . 

على أ الوقوع فى الم بكان أخوف ما أخاف . ققد كانت فكرة 
ذهابى الى ماريا فيكتوروفنا فى المساء » تخامرنى وأنا أسير فى الطريق أو 
أمل أو أحادت .وق . وتكلل عباتا وتتسكبا وحركتي] الااشارفى : 
وكنت كلا تهيأت للذهاب إليها أطيل الوقوف امام مرانى المكسورة 
اصلح ربطة عنق» فتبدو سترقى الصوفية نظيفة . واتمذب ولكني مع 
ذلك احتقر نفسى لاحسانى بالضآلة . وحينكانت نصيح بى من غرفة 
أخرى وتقول نال نرتد بمدملايسها . وتسألنى أن أتنظر قليلا . واسمم 
عنس يلاسا وس تلمنب كنت اسطرت واجكان اوضن الغرفة 
لسو تحت قدى . وحين كنت أشاهد امرأة فى ااطريق كنت - وإن 
عَقَت نت أقارن بين جسمهأ وجدم ماريا . فكن يبدو لى أن كل نسائنا 
وفتياننا ثقيلات . سخيفات اللبس . ليس لمن رواء . وكانت أمثال هذه 
المقارنات تثير فى نفسى إحساسا بالكيرياء . فاريا فيكتوروفنا تفضلين 
جميعا . وفي اللي ل كانت الأحلام جمع يبنى وبينها . 

وذات مرة ا كلب أنا والهندس إربيانا برمته.م ذ كرت بعدعودتي 
ان البندسدعاني مرتين » وقيقى العزيز.وخطر لى الما يعاملاتق وكأى 
"كلب كو _ شقى ابعد عن سيده.وانهما يتسليان بى » وأنهما خليقان أن 
طرد؛ فى كا يطرد الكلب حينيصيبهما اللل منى . بدأت أشعر بالزي 


والألم وكدت أبكى كانى أهنت . فرفعت عينى إلى السماء وأقسمت أن 
أ كن ذلك كله . 

فى اليوم التالى لم أذهب إلى يبت دولشيكوف . ولكن حين تقدم 
الساء وخيم الظلام . وامهمر الطر أفتت أروح وأجىء فى شارع الأعيان 
الكبير . وأنا أنظر إلي التوافذ . كا نكل من فى يبت أشوجين قد تاموا 
إلا صُوءا واحدا منبمثاً من نافذة فى الطابق العاوى حي ث كانت السيدة 
أشوجين العجوز جالسة على صْوء الشموع نطرز » وتتخيل أنها تخارب 
الأوهام . وكان ييتنا مظاما » أما يبت دولشيكوف امقابل له . فقدكانت 
النوافذ فيه مضاءة » ولكنى لم أستطع أن أرى شيئا من وراء الستاثر 
والازهار . ظللت أروح وأجىء فى الشارع . وقد بللنى مطر مارت البارد. 
سمعت أبى يعود من النادى ويطرق الباب . فامم الضو- بعد قليل ى 
إحدى النوافذ ورأيت أختى نسير عجلة والصباح فى يدها وممى تسوى 
شعرها الكثيف بسرعة . م أخذ أبى يشرع غرفة الاستقبال . وهو 
يتحدث ويدلك بديه . وقد جلست أختى هادئة فى ركى من الغرفة ‏ غارقة 
فى أفكارها لا تصغى اليه 

ول عض وقت طويل حتى تركا الغرفة وأطؤء النور . ونظرت إلى 
بتى فوجدته قد أظل أيضً . وفى الطر والظلام عرتنى وحشة قائلة . 
وشعرت أنى ملق إلى رحمة القدر ‏ وبدت لى أعمالى وأطاحى كلها عبثا 
ياطلا ‏ إذا قيست بالاضر والمقبل من وحشتى وعذابى . وا أسفا إن 
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نشاط البشر وأفتكارم ليست مبمة مثل أحز انهم ! ودون دراية ما أفمل 
جذبت جرس باب دولشيكوف بكل قونى وكسرته » وأخذت أركض 
فى الطريق خائفاً كانى صبى صغير ‏ أخشى وأظن نهم سيخرجون إلى 
على الفور وسيعرفونى . وحين وقفت ألقف أنفامى عند نهابة الشارع 
لم أ كن أستطيع أن أسمع الأعوت"الطان المافط . وضؤة احد 
المراس يقرع من يعيد صفيحة من الحديد . 

وبقيت أسبوعا لا أذهب الى بدت دولشيكوف »وبعت حلتى 
الصوفية : وغدوت بلا>مل ؛ فم دت مرة أخرى أنضور جوعاء ولا 
استطيم أن أ كسب في اليوم إلا عشرة كوبكات أو عشرين لقاه جمل 
كريه .كنت أنخبطف الوحل إلى ركبق»وأستنف د كل قوت » وأحاول 
أن أغرق ذكرياتى . وأن أعاقب نفسى با أ كلت من الجن والعلّيات فى 
يبت البندس . ولكنى ما كنت اوى إلى فراقى ديللا جائعا حتئ كان 
خيالى الجأمح بحبد فى رسم صور رائعة خلابة فأعترف وفد ملكتنى 
. الدهشة بأنى أحم حيا حارا . فأنام ملء عينى وأنا أحس أن المياة القاسية 
فد منحت جسمى القوة والشباب . 

وذات مساء بدا الجايد يسقط في غير إيأنه . وأخذت الريح نبب 
دن ااشمال وكان الشتاء قد استوٌ نف من جديد . ولا عدت من العمل 
وجدت ماريا قيكتوروفنا فى غرقتى . ترتدى فراءها وفد دست يدمبا 
فى قفازين . سأًثننى وهى تنظر الى بعينيبا اابرافتين االماحتين : 

طورت 


1 لا تأنى لزيارتى ؟ ' 

تمربى السرور فوقفت جامدا إزاءها. ما فعلت امام والدى حين أراد 
أن يضربنى . وكانت نظرتبا ثابتة على وجبى . فرأيت ف عينيبا أنها 
تدرك سر هزعتى . عادت تقول : 

- ل لا تأنى لزيارقى ؟ أتت لا تريد لمهىء ! هأنذى قد أتبتك . 

م نبضت واةم بت متى وقالت و قد امتلات عيناها بالدموء . 

- لا تتركنى فأنا وحيدة . وحيدة للغاية . 

وأخذت تبكى وتقول وقد غطت وجهبا بقفازها : 

انا وحيدة والحياة شاقة : ساقة للغاية وليس لى فى الوجود أحد 
شوالء . فلا ثم ركتى | 

م ابنسءت وهى تبحت عن هنديابا لتجفف به الدموم . وصتنا 
لظة ء نم عاتقتها وقباتها . فانغرز دبوس قبمتبا فى وجهى واسال الدم . 
نم بدانا تتحدث كأنا رفيقان عزيزان من زهن بعيد . بعيد . 
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أرسلتنى بعد يومين إلى دوبثخيا . فسرنى ذلك سروراً لا يوصف . 
وكنت أضحك لغير سيب فى طريق إلى الحكمة وف القطار فتخيلنى 
الى سكران . وم تكن الآصباح تخاو من صقيم وجايد ولكن 
الطرق كانت اخذة ق الاظلام ؛ وفوقبا الغربان تنمق . 

فكرت أول الآمر أن أعد الجناح الجانى المقابل لسكن السيدة 
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شبرا كوف لاقامتى أنا وماريا . ولشكن بدا لى أن الجام والمام قذ أتخذه 
مسكناً له قتنطيفه يقتضى نحطم أعشاش كتيدة شكال علكا ان نقم 
راضيين أو راغمين » فى البيت الكبير . فى الغرف امزعجة بشباييكها 
الزدوجة . كانالقلاحون يسمونه قصراًء وكان بهنيف وعشمرون غرفة . 
أما أنائه فلا يعدو بيانا وكرسى طفل ملقى ف الملية . ولو أن ماريا نت 
بكل أثائها من ع المدينة لما محنا فى أن نزيل عن الكان مانشعر به من 
فراغ جليدى بارد . ير تثلاث غرف صغارا تطل نوافذهاعلى الحديقة . 
وكنت أحمل من الصباح البا كو الى وقت متأخر من الليل فى وضع 
زجا للنوافذ » وتوريق الجدران . وسد مافى الآرضءنثقوبوشقوق. 
وكان ذلك كله عملا سبلا مرضيا . وكنت من حين لآخر أجري الىالنبر 
فانظر هل ذاب التلج . 0 ت أحل طوال الوقت بعودة الزرازير . وق 
المساء حين كنت أفكر ف ماريا كان يفيض فى شعور <لو.شامل لاتعبر 
عنه الكيات ونا أصنى الى الفنوان وإلى الريح الماصفة المقرقعة على 
السقف وكآن فى العلية غولا عجورًا تعل 

كان 'لثلح معيكا . وقد ثقل سقوطه فى اخر مارث ولكن سرعان 
ما ذاب وكان سحرا أذابه : فاذاما حلت أوائل نيسان (ابريل ) جاءت 
سيول الر بيع دافقة . وسبقتها الزرازير تزقزق . والفراشات الصفر تحوم 
0 وكان الجو رائعاً » فكنت قبيل اللساء م نكل يوم أمثثى 
الى الدينة لأ لقى ماشا. وك كان جميلا أن أمشى على الطريق الأملس الذى 


بدا جف وأتا ساف القدمين 1 كههت أجلس فى متتصف الطريق » وأ تظر 
الى للدينة , وأتا لا أقوى على الاقئراب منبا ء كان منظرها يتيرنى » 
وكنت أتحير فى تصور موقف معار مى حين يعلمون بحى . ماذاعكن 
أن يقول أى + كان أعه ما شلقى أن حا قدت تعفد كيرا -.وأن 
اعافد خرط د من يد وآتهاأعذت تيقع ن:وكأنها تصعد 
متطادأ يعلٍ الله الى أبن . كنت قدتفضت يدى من التفكير فى طريقة 
لكسب الرزق ؛ وفكرت - المق أ نى لا أدرى فم فكرت . 
اعتادت ماشا أن تقدم فى عرية * قأجلس إلى جوارها ونسوفها إلى 
. دويشنيا معانى تطلق وسعادة . أو وبما عدت إلى البيت بعد أن أنتظر 
الى الغروب وقد استولى على التعب والقنوط . حائرا فى سبب تمخاف 
ماشا. فاذا ماوصات الى البيت وجدت حبيبقإلىجوار البوا بأ والحديقة: 
ونكون قد أنت فى القطار ومشت من اللحطة . 5 كانت رائعة إكانت 
فى نوها الصو البسيط » ومظلتها امتواضمة مسع هوامبا الملفوف 
الرشيق : وأحذيتهاالباريسية الغالية . ممثلة موهوبة تلعب دور الفتاة 
الريفية .كان من عادتناان نذعب إلى التزل . وتفكر فى تنظيم الغرف 
والردهات » وفى حديقة الحضروات وخلايا النحل . وكان لدينا أفراخ 
وبط وأوز تحبها لآنها أطيارناالتى تملكبا. وكان عندنا حس شوفان 
وبرصيم وحنطة سوداء ؛ وبذور خضروات أعددناها للبذر . وكنا نطيل 
النظر اليها وتتخيل ما يمكن ان تنتجه من حصاد . وكان كل ماتقوله لى 


ما شاغرييانى حصافته وبراعته . لكثثى أسعد لحظات خيائى'. 

وزوجنا بم د عيدالفصح يقليل فى كنيسة الابرشية بقرية 
كورياوفك . وهى تيعد ثلانة أميال عن دويشخيا . وقد أرادت ماش 
توخى البساطة ىكل شىء . فكان أشبنة العرس غامائا من اافلاحين . 
ودتل الثراقم شهاس واحد. وعدنا هن الكتنيسة في عربة صغير ةمتداعية 
قادمها هى بنفسبا . وكانت أخنى الضيف الوحيد الذى جاء من المدينة.فقد 
رساك النيا مشا كمة فيل زواحا نوميت وكانت رتدى كو با 1 مض : 
وققازيق أ مسن :ركنت نك عاهادا أعاء الا فال دن فرطل 
فرحبا واتفعانها وكان على وجبها تعبير أمومة .نم عن طيبةلا حد .اقد 
امكريا عيادتا بقبون نيتسم وكا نها تتنسمعطر! حلوا . وك ظرة 
ابيا | رق ان المب . الحب الأرضى عو هيدنا أسمى شىء فى 
الوجود. وأمها كانت دعا نحلم بالحب فإسرار وخفر وان تكن عاطفتها 

حارة ملتبية . عاتقت ماشا وقباها . وقالت لما عنى وههى لاتدرى كيف 
تعبر عن فرط نشوابا . 

- إنه رجل طيب . رجل طيب جدا . 

وقبل أن تغادرنا ارتدت ملابسباالمادية» وأخذتى الى المديقة 
تتحدث ف هدوء . قالت : 

- نقد شق على أفى أن ل تكتب اليه » وكان ياب أن نسأله 
البركه لك قابه ينطوى على سمادة بالغة . وهو يقولإن هذا 
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الزواج سيرم من قدرك ف أي الجتمع ء وإنك ستبداً بتأثير ماريا 
فيكتورفنا فى النظر إلى المياة نظرة أ كر جدا . اننا لا تتحدث فالمساء 
إلا عنك ؛ بل لقد ذ كرك أمس فقال : 

ابنناميشيل . وقد فرح ثلذلك : وأظنه قدفكر فى خطهءو ا عتقد 
أن يضرب للك مثلافى رحابة الصدر فيبداً بالحديث عن الصلح . 
ولا يبمد أن يأنى يوم لمزورك . م رسمت الصليب على صدرى وقالت : 

حتييين لبرعك اله . ولتسشمد . إن انيونا بالاجوفو فتاه ذ كي ةجدا . 
وهى تقول عن زواجك انه حربة جديدة يمتحنك بها الله . حستا . إن 
حياة اازواج ليست سروراً كلها » بل فيبا عذاب ايضا. وهذاامر 

بكونات انا يليا مع أختى قرابة ثلاثة أميال . ثم مشينا إلى 
البيت هادئين صامتين ٠ك‏ نما كنا نلتتمس فى ذلك راحة لنا. وضع تماشا 
يدها على ذراعى . ورف علينا السلام . فنحن لا تحتاج الى الحديث عن 
المب » وقد أصبحنا بعد الزواج ألصق وأعزء وخيلالينا أن" لن يستطيع 
التفريق بينناثىء . قالت ماشا : 

- إن أختتك شخص عزيز حبيب؛ ولسكن يبدو أنهاءاشت معذبة 
لا بدآن أياك رجل رهيب . 

فبدأات أحدها بنشأتنا أنا وأختى . وكي ف كانت طفولتنا شاذةمليئة 


اوم - 


بالعذاب . وحال سمعت أن أبى ضر بنى مذ قريس ارنجفت وتعلقت فى 
وهى تقول : 

- لا تزدفى قولا . هذا فظيع فظيع . 

إنها الآن لا تتركنى » فنحن نلشغل فى البيت المكبير ماد ث غرف. 
فاذا حل المساء وضعنا رتاجا على الناب الذى يفص انا عن القسم الخالى من 
البيت .كما يسكنه سا كن تجبله ونرهبه. كنت أو مبكرا مع 
افج وايذا ف لفق فأصاح اشريات. واغى رات ف الأدعة : 
وأحفر أحواضما للزهر : وأطل السقوف . وحبن. حل وفت بذر 
الشوفان اجتبدت أن أحرث . وأسحو الآرض, . وأبذر المب . وكنت 
أفمل ذلك باعتناء . ولا أثركه كله لاعامل . وبدأت أحس يالتعس» 
وأشس بوحيق ل العار والريع الباردة الحادة 1 يرفو 
العمل فى المقول .كنتت ١‏ أعل يتا عن الزراعة . ول تسكن الزراعة 
تشوقنى . ولعل ذلك راجم إلى أن أجدادي لم يكر نوا فى عاو و الوقن 
ب لكان الدم الدى يجرى فعروق ده .دن خاله ا . كنت حب الطبيعة 
حبا جما . وأحب الحقول والبرارى والحدائى » ولكن الفلا الذى يقاب 
الارض عمحرائه . وهو يصيح حصانه التمس . وقد تحزقت ثيابه وابتلت 
وحدب كتفيه ,كان يبدو صورة لاقوة الوحشية اللشنة الةبيحة. وك نت 
حين أرق حركانه الخليظة:لا أسعدا تطيع إلا ان أفكرفى | -لياةالأسطورية 
الثالية التى سبقت استخدام الانسان لامار . وكان النور التوحش الذى 

لدعو 


رظي والليول اق لقنن تلوق رما كانت 
الكائنات السكبيرة القوية العادية من مثل كبش ذى قرون» أو ذكر 
أوز ضخم : أ وكلب حراسة . تبدو لى رموزاً لقوة بربرية فظة . وكانت 
هذه الآوهام تقوى عندى حين يسوء الجو » وتخيم السحب الثقيلة على 
الأراضى الحروثة السوداء . وحين كنت أحرث أو أبذر فيقف بعض 
الفلاحين وينظرون كيف أعمل .كان ذلك من شر ما ألق ؛ لخينئذ كان 
ينقطع شعورى بأن جملى ضر ورى محتوم ٠‏ ويبدولى ألى يع وقى . 
واعتدت أن أذهب خلال الحدائق والمرارى إلى الطاحونة . وكان 
يديرها ستيفان وهو فلاح من كوريلوفكا ؛ جيل أسمر مجدول العضل > 
ذو خية سوداء .لم يكلن يدنى بالعمل فى الطاحونة . بل يظنهمتعيالا جدى: 
ولكنهكان يعيش ف الطاحونة هربا من البيت . وكان فى الأصل 
سمر اجا . ولذا لم يكن مخلو من ريح الدباغة والجلد. وهو لا عيل إلىالكلام» 
بطىء ثقيل المركة : اعتاد أن مجلس على الشط أو عند باب الطاحونة 
ويغمةم أو.لوو . لوو . : وكانت تزوره أحيانا زوجته وحماته تأنيانه من 
كوريلوفكاء وكانتا شقراوين ناحمتين رقيقتين : تنحيان له فى خضوع 
وتناديانه باستيقان بروفتش . ولكنه لم يكن جيب ااتحية بكلمة أو 
إشارة. بل يذهب حيث اعتاد أن جلس:ويغمغم فى هدوء:( أو .اوو.لوو) 
م محم الصمت ساعة أو ساعتين : فتتبامس زوجته وحماته وتنبضان 
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وتنظران اليه ترقبانه حتى ينظر اليبماء فتنحيان له فى خشوع وتقولان 
فى صوت عذب : 

- وداعا يا استيفان بروقاش . 

وتذهبان . فينحى ستيفان مات ركتا له من صرة كعك أو قيص . 
وبيزفر ويشير إلى ناحيتبما وهو يقول : . 

أولئك النساء1. 

كانت الطاحونة تدار بكلنا العجاتيى ليل نبار » وحكنت أعاون 
استيفان وأميل إلى ذلك العمل . وحب نكان يذه س كان يسرنى أن أشغل 
مكانة . 

حل فصل الطرق الوحلة . بعد أنكان المو ساحرا مشرا دافا . 
فأخذ الطر ينهمر ؛ والبرد يشتد عل طرل أيار (مايو)؛ وكان دوت أ حجار 
الطواحين وسفوط الطر يبعث فى''نفوس الكسل والنعاس.ويزيد هذا 
الشعور اههزاز الآرض ورانحة الدقيق التنشرة فى الكان كله . وكانت 
زوجت تأنى مرني نكل بوم فى سيرة فراء قصيرة » وحذائين طويلين من 
الطاط ؛ وتردد هذه الميارةكل مرة : 

- أتسمى هذا صيفا . إنه أسوأ من تشرين الأول (أ كتوبر) . 

وكنا نشرب الشاى معاء أو تعد المساء. أو جاس ساعات طويلة 
فق مسح وحن طن أن الطر لن .تقطع.وقضت ماسًا الليلف الطاحونة 

حي 


مرة ؛ حين ذهب ستيفان إلى السوقءفلماسحونالم تعرف الوقت لآن 
السماءكانتمابدة . ولكنا كنا نسمع صياح الديكةفىدوبشنياءوزعيق 
سمان الماء فى العرارى . كان الوقت مبكراً جدا . وذهيت أنا وزوجتى إلى 
البركة » وجذبنا الشبكة الت ىكان ستيفان قد وضّعبا أمامنا فى اليوم السابق 
فكان فيها فرن كبير » وأنكوش ينشب أظفارهفى غضب عقالمتماشا : 

معن اليا , ذعرها سداق ايد + 

بدا لى ذلك النبار طويلا جدا ء وكأ نه أطول أيام حيانى» إذ كنا قد 
حو نا جد مبكرين:ولم يكن لدينا شىء نعمله.وعاد ستيقان قبل ااغروب 
فرجعت إلى بدتى الرينى . قالت ماشا : 

- لقد جاء بوك اليوم إلى هنا . 

- أبن هو ؟ 

ذهب وم أقايله 5 

ولارأت صدتى وحزنى لأبى قالت : 

- يذبغى أن حخضع للمنطق . فأنالم أدايله واف ارسلتث اليه كلة 
أطل اليه فيبا ألا يزعجنا مرة أخرى . وألا يعاود زيارتنا . 

أسر عت خارج البوابة » أحِدُ فى السير نحو الدرنة ى أترضى أل . 
كان ااطريق موحلا زاتا :واو باردا . وقدحل لى الأسى لآول مرة مند 
زواجى . وخطر لى وقد أتعبتى اانبار الطويل أنىم ١‏ كنأعيش كا ينبغى 
أن أفمل . وزاد فى التعب وأخد يغاب على الضءف والحمود . وم تكن 


لى رغية للحركة أو التقكير » فيمد أن سرت حينا »لوحت بيدى يانسا 
وعدت . : ْ 
فى وسط الفتاء وقف المبندس فى سيرة جلدية ذات قلنسوة وهو 
- أبن الآثاث تكان هنا أناث امبراطورى ء ورسوم » وزهريات» 
فلل بعد منباثىء . ماهذا ؟ لقد اشتريت المكان باثأثه . 

وقريبا منه وق موسى» وكيل السيدة شير ا كوف : يتحسس 
قبعته » وهو فتى تحيف ف اللامّسة والعشرين محدر الوجه »ذو عينين 
صغير تين وقحتين . وكانت إحدى صفحتى وجبه أ كير من الاخرى كا نه 
أطالها بكثرة الرقاد عليها . قال فى غباء : ْ 

- أجل با صاحب السعادة إنك اشتريت دون الآثاث . أنا أذكر 
ذلك بوضوح 

فصاح به المبندس وقد احمر وجبه ١‏ وأخذ يرجف غضيا : 

-اسكت . 

فتجاوبت صيحته فى الحديفة . 

كان يثيرنى وأنا أشتغل ف الحديقة أو الفناء »أن يقف موي ويداه 
وراء ظبره » حملق ى بعينيه الصغيرتين الو فحتين . حتى لآثرك عملى 
وأذهبس , 


5ه عم 


قال لنا استيفان أن مويمى كان عشي ق السيدة شيا كوف.و3 
قدلاحظت أن الذ نكانوا يقصدو مها مال :كانوا 0 50 د لا. 
وقد رأيت مرة فلاح من الوقادين تلوث جسمه كله بالسواد : وهو جثو 
تاقد مرفي وعنا كنت آراء رقت ألآل سدهدوت هامن - 
دون أن تعم سيدته بشىء » فأدركت أنه يقرض الال لحسابه . 

اعتاد مويمى أن يصيد فى حديةتنا . بل حت توافذتا . وأن يسرق 
الطعام من مخز ننا . واستعير حيو انا دون اس آكذان . ؤسكان ذلك يغضانا 
وشعرةا أن دويقانا انث ت انا . فتشحس ماأتأ وتقول : 

- أينبنى أن نعاشر هذه المفاوقات انية عشر شبرا أخرى ! 

وكان ايفان شيرا كوف :الابن » حارسا فى الخط : يصييه اانحول 
والطضعف ف الشماء . فيسكر فى ان :قوذكا واه .و نجس" الود 
حين يتحول عن الشمس ؛ وكان يكره كسوة الحارس الرسمية ؛ ويحس" 
االمزى منبا . ولكنه كان جد شغله مر نحا إذ نسرق الشموع ويديعبا. 
وقد بعت فيه وصعى الجديد خايطامن الأهدة و الحسد والآما الغامض 
فى أن بقع له متل مأ وقع لى .كان ييتبع مأشا بعينى معحب . ويسألنى 
عن غذالى فى هذه الآيام . وعلى وجبه القبيت الحزيل تعبير حزين نشوان 
وَعوا قطن أضافة و كأنة يتادس بها سعادنى . ويقول فى اصّْطراب . 
وهو يعاود إشعال_لقافتة :. فقدكان حيتنا وقف أحنث ربك إذ كان 
ساماد ءامة كبر يث كاماة ببشعل 113 و حدة ٠‏ 


ن 8 - 


- أقول » أيهيا النفم القليل » أقول . إن حياقى بغيضةالغاية . 
فكل جندى صغير يستطيع أن .مبتف فى : يا مارس . تعال . وعندىق 
المط من هؤلاء كثير . إن حيانى تمحخطمت . وقد حطمتى أمى . لقد 
سمعت ف القطار طبيباً يقول : إذا كان الأبوان فاس دين » أصبح 
أبناؤها سكيرين أو مجرمين . وهذا صميح . 

جاء إلى الفناء مرة يترنح » وعيناه مبهان دوزغاية » وأنفاسه متقلة » 
وهو ,يضحلك ويبكى . ويقول فى نوع من الخبل كلامأ يثقل عايه نطقه 
أستطع أن أسمع نه هذه الككرات : 

حداف ان أ 

وكان ولول مل طفل يبكى لأنه فقد أمه بين حشد من الناس . 
فأدخاته المديقة . وأرهدته "حت شجرة . وتتاوبت أنا وهاشا رعاينه على 
مدى اهار والليل .كان مريم) . و أخذت ماس' تاطر فى اتعدز از إلى وجبه 
الشاحب المبال . وتقول : 
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5 8 أن تعاثسر هنم الخلوفان عانية عثمر س,, ) أحرى ؛هدا 
فظطيع ٠‏ فصيع 5 

و١‏ كلفنا |الاحون مر عناءاو؟ لقينا فى البدء - فى الر بيع - 
أن زق مدوسة .:وأغديا استان ولدا. فوافق ماس القاطمةعلى الرسم. 
ولسكنه اقترح أن تبنى الدرسة ى كوريلوفكا. وهر القربة الكميرة 


مه كة - 


النى تبعد عنا ثلائة أميال» ثم إن مدرسة كورياومكا حيث كان يتعلم 
أولاد فرى أربع منها دونشديا. كانت عتيقة لاتق بالماجة . وهد تداعت 
أرضبأ حتى ليخشى الأطفال أن يدوسوا علمها فى بباية مارت أصيحت 
ماشا مديرة لمدرسة كورياوفكا ا أحبت أن تكون . وف أوائل نيسان 
(ابريل ) عقدتا ثلاثة اجتماعات إقليمية . وأقنمنا الفلاحين أن الدرسة 
القدعة لم نعد لائقة 9000 بناء مدرسة جديدة . وقد شهد 
هذه الاجماعات أيضا وخطب الحاضرين أحد أعضاء مجلس الاقليم ‏ 
ومفتش التعليم الآ ولى . وبع دكل اجتماع كان الناس يحتشدون حولناء 
ويطليون دلوا من الفودكا. فقتضيق أتفاس ناف الحم . ونعودإى الييت 
ساحطين نحس شيعا من اللزى . وأخيرا ترع افلاحون بأرض تقوم 
عليبا الدرسة ‏ وبنفل مواد البناه من الدينة ى عربتمم . وما إن بذرت 
حبوب الربيع <تى أخذتالعر بات فى أول أحد تغادركو ريلوفكاودوبشنيا 
اشترالاخو لوضع الآساس .كانت تدهس ف الفجر ‏ وقد تقدم اللليل . 
و نجىء اافلاحون سكارى ولكنهم ,قواون ان ااتعس ب أمنتام . 

وليث الطر والرد طوالأيار . و 5 ذلك ع نحمد منهمأ . ففسدت 
الطرق وعمق فيبا الوحل . وكانت العر بات فىعودتما من الدينة تعرج. 
ويا لافزع .على فنائنا. فيظبر عند البوابة حصان.قد انفرج ما بين رجليه 
وأخذ بطنه الكبيريعلو ومببط . ولستجممقو تهقبلأن يدحل الفتاءويزفر» 
9 تظهر عر به ذادت أربع عجلااتعليها جمل ملا موحل هنا لواح طولها 


عشر ياردات . يسير إلى جاتبه فلاح قد النف فى ثوبه خشية الطر . 
وأخذيخوض البرك غير متبيسن مواطي" القدم . وهد وضع طرف ”و به قَُ 
حزامه . م تنظهر عربة أحرى الواح ونألئة بءروق . ورابعة .. وعتلىء 
الفناء أمام البيت تدريحا بالميول والآلواح والعروق وتتطاع انقتاز 
الفلاحين . من رجال ونساء لفت رءومرم . وحاق تأطراف أنواجم- 
تتطام إلى نوافذنا بنطرات عاسية ٠.‏ يقصا حون . ويهمرون على أن تنزل 
الهم سيدة البدت؛» ولسبو ب ومحافون . ويقف .و سى و ر أن فبخيل 
الينا أن إحراجنا كان سيره . يديس العلا<ون : 

لن تحمل أ كثر مما حلنا. كدنا عوت تعبا . لتذهب هى 

كانت ماسا نشحب وتفزع وتطى أمهم قد مباجتون البدت ف أية 
لحظة . فتر سل اليوم ثقو دا إشارون بهادلوأه نالفودكا. فيتفطعالمذ جيج-- 
وتاخذ العروق الطويله ى مغادرة الفناء وهى تتذبا ب 

وعناء .احدنت أنهي لآرى ' ناء. 5" زوجت نضدارب 
وتقول 

كازفلا عون يداه رويد ذوتناك لز 1د ماخ ميت 

جكنا كت اتوي امم يسان اتجارو الذم ؛ وهر 
التخمليه وعدا لومم الآسار, ولكن النناءن 7 6م و1 ته مرو 


١ ٠. 7‏ ن 1 ع 5-5 ا 07 ٍِ ا /2 ليب 


وقد استغل الفلاحون حراجة موقفنا فطلبوا ثلاثين كوبكا عن الل . 
وإن قلت المسافة بن اانبر الدى جلف منه الرمل وبين اليناء عن دبع 
اليل وكنا فى حاجة إلى أ كتر من خممائة مل .وم يخل الآمر من 
اختلافات لا ننتبى. ومشاحنة واستجداء لا ينة ينقطم.أغضب ذلك زوجتى 
فأخذها مقاول اايناء بتروف وا يفا و لعن ء من يدها ومال: 

< امي :نا انول اعشرى لوفاة وساعلت انا تيجال 
فأنهى العيد فى بومبن . اسمعى لا أقول . 

تاعس امن ولكن توعان وارينة أيام وأسبوع . ومه 
ذلك فقد بق هناك خندق يآتاءب أعد ليوضع فيه الآأساس . صاحت 


هه ثرة : 


زوحىق 

00000000 - 

وف أثناء هذه الضايقات كان فيكتور أفاناش بحضر اررارتنا 
وجل معه أ كياسا مملوءة بالأنبذة واللشبيات . وبقغى وفتاً طويا 
فى الآ كل ء ثم ينام على الشرفة ويشخر فيبز العهال رءوسهم ويقولون : 

إنه مخير 1 

ولم تكن ماشا تسر بزياراته . ول تسكن نثق به. وان كيرا؛ 
تستشيره . فاذا دحا يمد فياولة حميقة منحرف الزاج . أخد يتحدت ؤ 
استهزاء بشو وننا المازلية . ويأسف على شرائه دو بشنيا . وعلى ماجشمة 
عن مسائر . ركاسة:ساء !ل كيتة ؛ ١_ال4‏ .فة هام و1 ش كلو له 


5 ْ 
فيتتاءب ويقول إنه جب أن مجلد الفلاحون . وكان يسمى زواجنا والمياة 
النى حياها ملباة » واعتاد ان يقول إنها تزوة طارئة . ةل لى : 

- لقد سيق ناريا أن فعات ذلك مرة » فتخيلت نفسبا مغتية 
أوبرا ء وهربت منى : فكلفنى العثور عليها شبرين : وقد أنفقت فى ذلك 
ياعزيزى ألف روبل على البرقيات وحدها . 

كان قد كف عن وصفى يأنى من الغلاة : ونسميتى بنقاش البيوت . 
ولم يعد يقرنى على حياة العامل . بل كان يقول : 

- أنت ممكة غريبة : أنت شذوذء وأنا لا أننباً بشوء ولكن 
حيانك ستنتبى بكارثة . 

أصبح نوم ماشاغيا : فكانت تجلس إلىجوارتافذة مخدعناتفكر. 
ولم تعد نضحنك أو تنندر أثناء العشاء . وكنت تفي . فاذا أمطرت 
السماء تفذ تكل قطرة إلى هلى كأ نها رصاصة . ووددت لو ركمت على 
ركب أمام ماشا. واعتذرت لما عن المو . وحبن كان اافلاحون 
يحتشدون ف الفناء متذهر بر .كنت أشعر بأن ذلك ذبى كنت أجلس 
النثافات الطويلة فى تكن .«احة لا كر إلا فاروقة ماها ركيت 
مللما يحبا . أطير فرحأ بكل ما تفعل وتقول . وكانت هى كيل إلى أعمال 
البيت الحادئة . وكانت مهوى أن تقضى الساءات فى اثقراءة والدراسة . 
وكانت تدهشنا جيعا ععارفبا عن الفلاحة » وهى ااتى ا.ستقتمعارفباء.ن 
السكتب وحدهاء وكانت؛ نصانحبا نافءة دتما وإذا طبقت لم نمرف 


ص موأ مه 


فشل . وكان لما من بعد الس" امرهف ٠‏ والذوق السليم » والعقل 
لراجمم الذى هو وقف على الصفوة تمن نشوا نشأة عالية من الناس . 

كان من احزن حقاً مثل هذه الرأة . بعقلها السليم النظم أن تعيش 
فى الوسط | أضعار ب الذى كنا نعيش فيه يمشاغلهالتافية .وهر ائهالبذىء 
وكنت أمظ ذلك ولا أستطيع مشاما أن أنام . كن تضرع إلى الفلاحين 
الأسيهوا . وأعطيبم اقودكاء وأرشوهي. . وأعدم باجابة كل رغباتهم. 
وم ارتكبت هن مثل هذه الحاقات ! 

لم يعد لطر يسقط وجفت الأأرض . فكنت أخري فى الصباح إلى 
الحديقة؛ إذ الطل يامم على الآز هار ؛وااطيور والحشزات تتصايمءوالسماء 
خلو من السحاب تالحديقة والمرية والذير جيل ةكاملة : لولا أن أذ كر 
الفلاحين والعربات والمبندس . وكنت أركب أنا وماشا عربة ونطوف 
بالشوفان رعى بوه .كانت تسوق وأجاس أنا فى اللنف . ذأرى كتفيبا 
المحدبتين قايلا : وأرى النسم يعيث بشعرها .كانت تعميح بالارة : 

الزم المين . 

قلت لهامرة : 

كأ نك سائق عرية . 

- رما إن جدى والد الهندس كان حوذيا . 

نم قالت ملتفتة إلى وقد بدأت تقلد الموذى فى صياحه وةنائه ! 

- ألم نكن تمل ؟ 


لساوء.4) مه 


قات فى نفسى وأنا أصحى اليبا : 
- الجد لله . الخندال . 
تم أذ كر الفلاحين والعربات والبندس . 
كك 
عاد العلحى نلاجوفو يأتنا على دراحة . وأخدتآأخى نير ددعاينا. 
وعدنا نتحدث عن العمل اليدوى والتقدم . وعن الألف السنة الغا.ضة 
لت تانطر الانسابية فر ستقبلبا البعيد . ولم يكن الطبيس راضيا عن 
حياتنا لامها كانت تفطع عامن مناقشاننا. وقال : إنه لا حدر بالرجل ار 
95 حرث أ يمه 3 ور الاشية . وإنه سياتى حى نكور فيه 
هه الأسار الأولية لاصراخ فى سديل الوجود هيل | يترك لاحيوان 
والآلات: فبخار ا. جال خاو | تأها للبحب العامى . وكانت أختى تسألى 
كاعر اتش إل النات سك #دقادا تأخرت او قشت مكالنا 
ْ الب لدلات الى كيدا .كانت ماسا نمو[ لما 6 اعاتية : 
افا ادن هااثىء “ضحك للمابة 
فتواقفبا: حتى عائلا . 
احق تداق اد متقيقة وا كن ناذا :سد وانا لا اقوىق 
على تءك؟ د واس 20000 بأ ارتكب اما 
لى ب حي كه بين الندرية. إذم أمارسيا من هيبل . فكتب في 
السسه أءام وأنا جااس فى السرعة . فيض حكون منى . ويوقظونى 


١#‏ مم 


ومجلسوننى لاعشاء . وعد علي التءاس . وأخدت أرى الأذواء والوجوه 
1 لاسعا نه وا سم أد امع قوق أ آفهم ٠١‏ يقولون 
نث أيكر ف الصحو ومسل راهب إل الدوية 2 فأعل ا 
0 هناك 
واكاك اع أيام الملل أن زوجت وأختنى تخفيان عنى سيقا . بل 
كان ب دوم ما تتحنيانى.وكانت.روستى رقغة .مدهاءعى داكا رلكنها 
كاءت “دلوي فى نفسبا على فكره حا ريده ل تحدئى بها ولاس من 
سك ق أن ضبغبا بالفلامى هد زاد. وأن المياة أخدت ثثقابا رويدا 
رويدا . ولكترالم نعد تاثنى شكو اها. با. أصبحت تقبل على المديت 
ع لتاب أكار ماتفلى عي ١ت‏ أدرى للك سيا 
كانت عادن لكا آر فى 1 الام سى إل احة . عبقدم لهم 
الفوذكا :حت الفعيات كن “تقار كن ف اأكتزاب و '-كننا لم بق على 
العادة.فكن الحاصدون وال اء يأنور إلى ااغناه ويبقور إلىوقت»تاحر 
من المدساء فى اتنظار الهم دكا . م يدهبون وهم لسيون وهناكان وجه 
مأنا يتتقاص ؛ ونغرق فى العءث ء أو مهمس للطيم 'اثرة: 
-- وحوش ..برارة. 
كان الاازلون اجدد بالغرية لا د تذ مون اس.تقيالا ودياء بل إشى- 
من العداء . كالتا١ميد‏ المددق إأدرسة.فئز الئاس أو[ الآمر ينطرون 
الينا على أننا أغبياء دعاف العقول قد اشرينا ١نضيعة‏ لان ل تكن تعرف 


سس او أ سب 


سبيلا أخرى لانفاق التقود .كانوا يضحكون منا:وكان الفلاحون برعون 
ماشيتهم فى مرعاناء بل حتى فى حديقتنا . ويسوقون أبقارنا وخيولنا إلى 
القرية “م يطالبوننا بتعويض . وكانت القري كلها تأنى إلى فنائناء ومبعف 
معلنة أننا مسسناف الحصاد جائب الآرض الشعركة التى لا تملكبا . ولا 
كنا لا نمل حدودتا بالدقة . فقد كنا تأخذ بقولهم وندفع غرامة . نم 
ظهر من بعد أثنا كنا على حق. وكانوا يقشر ون أشجار الليمون الصغيرة 
فى غابتنا . وكان فلاح من دوك امات يببع الفوذكا دون برخيص . 
برشو عمالنا ليساعدوه على غشنا بأفظع طرق اعليانة . فيستبدل بالمديد 
من عجلات عراتنا » عجلات قدعة . وسسرق محاريثنا” م يعود فيديعبا 
لنا. وغير ذلك كثير . على أن شر اللأمور جميما كان بناء كوريلوفكاء 
فبناك كانت النسوة يسرقن الآلواح : والأجر ء والاردواز . والديد 
ليلا ؛ فاما أجرى الو كيل ومساعدوه التفتيش . فرض مجاس القرية على 
كل امرأة روباين غرامة :م سكر الوكيل ومساعدوه ججيعا بلدال. 
وحين كانت ماشا تطلع على ثىء من ذل ككانت تقول لاعلبيب ولآختى : 

- أى مهائم هؤلاء ! هذا فظيع . فظيع . 

وقد سمعتباغير مرة تقول إنها أسفة لعزءما على بناء المدرسة؛ 
فيحاول الطبيب أن يتدخل بقوله : 

- يجب أن تفبمى ؛ أنك حين تإنبن مدرسة أو تقوءين يعمل 
خيرى ماء فليس ذلك رعيا افلاحين بل هوق سبيل الثقافة والمستقبل 


دعوو د 


0 ات * اص كم 7 
وكلاساءت حال الفلاحدنكان ذلات أدعى إلى بناء مدرسة . يجب أن " 


تفبمى ذلك . 0 325 
وكان صوته تعوزه الثقة بما يقول . بل لقد خيل لى أنه تحقد على ” 
الفلاحين حقد ماسا علهم . 


“رددت ماشا وأختى على الطاحونة » وكائتا تقولان هازلتين إمهما 
ذاهبتان لتلقيا نظرة على ستيفان لآنه فتى جميل . ويظهر أن ستيفان كان 
بقعم صمته وحفظله على الرجال وحدم » فاذا صحب النس_اء تخرر 
وأفاض فى الكلام . ذهيت مرة إلى النهر استحم . فسمعت عن غير مد 
حديثا . وكانت مماشا وكلوبائر أكلتاهافى توب أ بيض ع قد جلستاعلى الشط 
فى ظل صفصافة وارفة .ووقف سئيفان فريبا مهما يقول وداه وراء 
ظبره: 

- ولكن هل الفلاحون من البشر؟ كلا . إنهم - وعذرا-- وحوش 
هام ؛ لصوص » مأ هى حياة الفلاح ؟ طعام وشراب ؛ وصراخ من أجل 
غذاء أرخص . وصياح في الحانات » فى غير حديت مبذب » أو خلق أو 
أدب . إنه ليس س وى بهي جاهل يعيش ى القدارة .وتعيش زوجه 
وأولاده فى القذارة . ويتام فى ملابس العمل » ويتناول البطاطس من 
الحساء بأصابعه . ويشرب الجعة مخنافسبا لآنه لا بريد أن يشق عبى نفسه 
بأخراجبا . فاعترصّت أختى: 

- فقرمم هو السيب . 


مدهو د 


- أى فقر ؟ إنه يعاتى نوعا من المسر دون شلك , ولكن هناك ء 
فرقا بين عسر وعسر يلسيدتى . فالرل السجين أو الأمى أو البتور 
الساقين ‏ كل هؤلاء معذور خايق برحمة الله , ولكن الرجل المر الذى 
سامت له حواسه » فصحت له عيتان وبدان وعافية ؛ ماذا يبتى بالله بعد 
هذا ؟ اللآمر ياسيدتى حزن . إنه المبل لا الفقر . فاذا ما ولم ما الودوني 
التعامون أن تتفضاوا فآساعدوه أتفق مالك فى ف السك مسرو اء” 
فعل ماهو أنكى ففتس مالك حانة وبداً يسلب الناس أمو الحم . تقولين 
الفقر ؟فبل يعيش الفلاح الننى عيشة أرق رقيا ما؟إنه يعيش مثل 
المنزير أييضا . إنه- وعذرا - جلف مرو ش » غى بطبن.ذو وجه أحدر 
منتفخ إنه جملنى أود لو ضربته على عينه .ذلك الوغد انتارى إل 
لاررون فى دوبشنيا . فهو غني والكنه 2 ذلك يقشر الا ثجار في لبقم 7 
كا يفعل الفقراء تماما. وهو حجان ! يذىء الاسان . وأولاده مثله فى 
البذاءة فاذااسكر ارعى فى الو <ا, ونام . نم جبيعا يأ يدن ثىءلا قيمة 

له . والارقامة معبم فى القرية هى المحيم بعينه . أنا لا أحلين حياة القررية: 
و أشكر اله رت النياء أن كس ىذا وكساق ا وما رتجااخرا 
أنا أستطيع أن أعرش حيث أحس.و انا لا أريد أن أحيا فى القرية » ولا 
يستتطيم أحد أن يفرض على" المياة فيبا . يقولون:إن لك زوجة ؟ ويقولون 
سان تبن فى يبتك مع زوجتك ؟إتقى م أبع تفسى لما . 1 

سألت ماشا : 


ل 


- قل لى ياستيفان » هل كان زواجك عن حس؟ 

فأجاب ستيقان مبتسما : 

- أى حب هناك فى القرية ؟ إذا شت أن تعلمى يا سيدتى فبذا 
هو زواجى الثاني . ولست فى الآصل من كوريلوفكا بل من زاليجوش. 
وقد جن تكو رياوفسكاحينتزوجت . لم يش والدىأن يقسمالأرض يبنناء 
وكناغسة. فتزلت عند رغبته » وانفصلت عنه وذهبت أعيش فى قرية 
أخرى مع أهل زوجتى . وقد مانت زوجتى الآولى شابة . 

- وباى علة مانت ؟ 

الباقة .كانت مجلس وتبكى . تبكى دانهما دون سبب حتى 
قتلبا البكلء . كانت تشر ب نقيم الأعشاب لنزيد جالماء والككن ذلك قد 
إذلف حشاها دون شك . وكبفكانت زوجتى الثانية فى كوريلوفكا؟ 
امرأة فروية فلاحة . لاغير . مششت حين خطبتها : إذ رأيتبا فتاة 
شابة حسنة النظر نظيفة . وكانت أمبا على حظ من النظافة : تنرب 
القبوة » فكاتت نظافة الآسسرة أم باعث لى على الزواج .وف اليوم التالى 
جلسنا للعشاء فطلبيت من حمانى أن حضر لى ملعقة ء خجاءننى بواحدة 
ولكني رأيتها تمسحبا بإصبعها. قلتف نفسى » هذه نظافتبم إذن ؛ أقت 
معبم سنة م رحلت . 

ثم قال بعد فبرة صمت : 

- لعلى كنت أصيب فق زواجي بفتاة مدنية . يقولون إن الزوجة 


لياهؤ لس 


عون لزوجبا. ولكن ما حاجتى إلى عون ؟ إتى أستطيع أن أدبر أمرى 
بنفسى ولكنى أريد امرأة تحدتى حديثا رشيدا هادناء بدل أن تقضى 
الوفت كله تضحك (هى .هى . هى ) ما فياة الحياة إذا خلت من حديث 
عذب ؟ 
وقطم استيفان كلامه أ .وماد إلى لازمته الكثيبة الرتدبة . 
< أو .لو .لو »كان معنى ذلك أنه لحنى . 
وكثر تردد ماشاعلى الطاحونة . وكان واضحاأنها نستمتم بأحادينها 
مع استيفان .كآن يشم القلاحين عن احلاص وافتناع وذلك ماجذها 
اليه . فاذا عادت من الطاحونة صاح في إثرها الابله الذى يعنى 
- بالاشكا. مرحى ياالاشكا . 
ونبحبا كم ينبح الكل :باو . باو . فتقف وتحدق فيه . وكأنها 
جد نباح الآبله جوابا لتفكيرها . وربما أثار من انتياهها ما يتيده 
سباب ستيفان . وتداف الى البيت فتجد فى اتنظارها أنباء سيئة . فاوز 
القرية قد أفسد الكرنب ف حديقة الطبخ مثلا» أو أن لارون سرق 
الآعنة . فتهز كتفيها مبتسمة وتقول. 
- ما عسى أن نتتظر من مثل أولئك الناس؟ 
كانت محنقة قد أخذت تتجمع فى «فسبا ثورة . أما أنا فقدبدأت1 لف 
الفلاحين . وجدت أ كثرهم ذوى مزاج عصبى وحمية »هم قوم حد من 
100000 


خيالهم » جبلاء » وأفقهم ضيق تم تاغل عقولجمع أبدا فكرة واعدة 
هى الآرض السمراء . والأيام القامة » والخميز الآأسود . هم قوم هوا 
على الميث . ولكنه خبت الطير الذى لايعدو أن يق رءوسبا وراء 
الأشجار . إنهم لا قدرة لم على التفكير . لم يكونوا يأتون الينامن أجل 
العشرين روبلا يكسيونها من التذرية» وانمامن أجل نصف دلو من 
القودكا. . وا نكانوا يستطيعون أن يِدتروا بالعشرين روبلا أربعة دلاء. 
حقاًء لقدكاوا قذرين » معر بدين » أتذالا . ولكن ذلك لم يكن ليتق 
شعور الرء بان حيأة الفلاح جملة سليمة فى جوهرها. ومبما يبد الفلاح 
غليظا وحشيا وهو يتبع محراثه العتيق » ومبما يسمّم نفسه .اأفودكاء فان 
نظرة اليه عن قريس تشعر المرء بأن هناك شيم حيا مهما فيه» شيداتقص 
مشا وااطبيب . أن اافلاح يمتقد متلا أن الحقيقة أهم ثىء على الأرض. 
وأن الحقيقة منجاتهومنجاة كل إنسان . ولدلك فبو بحس العدل فو قكل 
شىء على الأأرض . كنت أقول لروجتى إنك لترين القذر على اازجاجج . 
ولكنك لا ترين الزجاج نفسه . قتصمت أو تردد شأن ستيفان . 
( أو لو. لو . ) . وحين كانت وهى المثلة الطيبة الذكية تشحب غضباء 
ومخطب الطبوب بصوت مرتعش عن ااسكر والنذالة كانجماها حيدق 
ويفزعنى . كيف أمكن أن تسى أن أباها البند سكان شرب ويثقل ىق 
الششراب» وأنه جع المال الذى اشترى به دويشنيا بألاعيس جررثة غير 
شمريفة ؟ كيف أمكن أن تنسى؟ 


لاووؤ كه 


وكانت أحتى هى الآخرى تعيش منطوية على أفكارها الحاصة التى 
مخقيبا عنى . وكثيرا ما كانت تجلس تتبامس مسء ماشا. اذا قاربتها 
ازورت عنى و بدا في عينيها الثم وامتلانا بالضراعة. كان واضحا أنشيئاما 
يخال نفسبا . شيثاً مخيفها أو خجلها. كانت تتعلق عاشا لتجتنب لقأتى ى 
المديقة أو الاتقراد بى . فل أ كد أج د فرصة لاحديت معماإلا وقت 
الغداء . 

وذات مساء دخلت الحديقة فى هدوء وأنا عائد من المدرسة .كانت 
الظامة قد بدأت خم » وكانت أختى . دون أن تلمحى أوتسمع وهم أقداى. 
تدور حول شجرة تفاحعتيقة كير الفروع. فى غير ما نأمةوكانها سبيح. 
كانت في ثوب اسود نجىء وتروح . ونجىء وروح ٠‏ وعيناها إلى 
الأرض . وسقطت تماحة من الشجرة . فارئاس للصوت ووهفت 
وضغطت ببدمها على ددغيها . فذهبت اليب . وى فيص من انان غمر 
قلى خْأَة اخذتها من 5تفيها وقياتها . وهد اءتلآت عيناى بالدموع . 
وذ كرت لأقنما أسناوطفرها ره 

جما الآمر #انت دين :وقد لاحظن ذلك ند امد اي 
خبريى ما الآمر ؟ فتمتمت وهى ترتعد : 

- اناخائفة سألت: 

مابالات © كونى مر بحة الله ! 
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سا أكون . سأ كون صر بحة . سأخبرك بالمقيقه كلها. إن إخفاء 
نىء عنك أمر صعب مؤلم . 
ومضت تقول فى همس : 
- ميشيل . إنى أحب . إننى أحس . إنى سعيدة ولكن 1 أنا 
577 
وسمعب وقم حطي . . ثم ظبر الطييب بلاجوفو بين الاشجار .كان 
راع مقا عر ها وعذاءين وبلق . وكان واضحا مهما قد اتمداعلى 
للقاء عند شجرة التفاح . وحين رأته ألقت بنفسها فى ذراعيه مببورة » 
.هى تصيح صيحة ممذبة كأنه يؤخذ مها . 
- فقلادعير . فلادعير . 
والتصقت به وهى تحدق فيه بابمة . وفى تلك اللحظةلحمتما أصاا 
من حول وشحوب . ولاحظات ذلك خاصة من ياقتها الشفافة . وكنث 
اخوقا مييق ققد ممتي الآ لش قاناة ندرا عفرا تالخد 
'اطبيس ولكته عالك نفسه لتواه وفال وهو يمسم شعرها : 
- كنى . كفى . فيم” اتفعالاك هذا كله ؟ أنت تريى أنى قد أتيت . 
صمةنا وقتا . يسط ركل منا إلى الأحر ى خجل ثم ذهبتا جميعا وسمعمت 
الطبيس يقول : 
- إن الحياة التمدنة متبداً عئدقا عد . والشيوخ يتعمزون بقولهم 
إنه إذا لم يكن هناك شىء منها الآن . فقد وجد ف العقدين الخامس 


اسه 


والسابع » وذلك عزاء يرضى الشيوخ أما نحن فلا زلنا بعد شيانا لم 
يتطرق إلى أذهاننا انتعلال اك عثل 

هذه الميالات . قد وجدت روسيا سنة 46 ولكن روسيا التحضرة 
كا أفبمها لم توجد بعد . 

لم أكن لأهم بمايقول الطبيب » فقد بدا لى لآمر ما أن وقوع 
أختى فى المب ومشيبا إلى جانب رجل غريب تضع يدها على ذراعه » 
وتنظر اليهفىحنان.أمر غريب جد لامكن تصديقه. كانت أختى وهى 
الفتاة الفقيرة الفز عة » الحبية الشقية » حس رجلا متزوجا وله أولاد . 
ناش إن الاعتاق لنبى لا أفيية, وكرعت شير الطبييت خرن 
فما يمكن أن ينجلى عنه هذا المب . 

ح 18 22 

وكبت أنا وماشا إلى كوربلو فكالافتتاح للدرسة.قالت ماشا وهى 
تنظر حولهًا. 

ب اقل يقن لويش أكلر يقل 

وكان الصيف قد مغى . وولت الأطيار . ولم يمد مخضر) إلا 
الصفصاف . اجل , مغى الصيف وكانت الأضاحى لا .زال مشرقة 
دافئة » وإن بردت الآمسيات . وكان الرعاة قد يدأوا يلبسون فراءم » 
والطل" لا يجف طول اليوم على سجر الآصطرف المديقة . وكان الرء 
يسمع أصواتا حزينة يستحيل عليه أن يآبين أهى أصوات مصاريع 

-ل 8ه 


نوافذ تصر على مفاصلبا الصدثة . أم نعيق كرا طائرة . ومع ذلك 
فك كاف لزه حس إنسناتت افونا شور واعة فى 'اللناة] 
قالت ماشا: 

مضى الصيف . والان نستطيم أن ننظر فى حسابنا » فقد تحملنا 
مشقة العمل والتفكير , وتحن الآن أقدر عللهما » فلهنىء أنفسنا بكل 
ذلك . ولكنه لكان لنجاحنا أتر ظاهر فى ا أياة التى حيط ينأك هل أفاد 
إنسانا واحداً ؟كلا . «الجبل والقدارة والسكر ودسبة الموتى العالية بف 
الأطفال - كل شىء لا زال ماكان . ولم تتحسن حال شخص واحد » بما 
حرئت ويذرت أنتء وما أنفقت أنا من مال» وقرأت من كتب . من 
الواضح أن الأآمر لا يعدو اننا ملنا لأأتفسنا . ووسعنا عقولنا . 

كنت أربك امثل هذه المناقشات :ولا أدرى فم أفكر .قات ء 

- لقد أ خلصنا من البدء إلى الهاية . وإذا أخلص المرء فالحق معه . 

- من ينكر ذلك ؟ لقد كنا على حق . ولكن طريقنا إلىهذا الحق 
كان خطأ. خذ طرق معيشتنا تقسباأولا . أليسث خطأ ؟فأنت تريد 
أن تنفع الناس » ولكن جرد شر الك لشيعة بحجمل ذلك مستحيلا . نم 
إدك حين تعمل وتاحس وتأ كل متل الفلاحين يكون ذلك منك تقريرا 
وموافقة للم على ملانسهم الحشنة ‏ ومنازهم اافظيعة . ولاهم القذوة. 
ومن جبة أخرى انعرض أأنك همات وقتاطويل١؛‏ طويلا جدأ . حياتك 

- 


كلبا . خصلنا فى النهاية على بضم تنأتح عملية . فالى أى شىء يمكن أن 

تؤدى نتانجك ؟ 

ماذا يمكن أن تفعل إزاء مثل هذه القوى الآولية العامة من الجبل 
والجوع والبرد والاتحلال . قطرة فى محيط . إن الآمر يحتااج وسائل 
أخرى للكفاح . وسائل ضرورية قوية . جريئة سريعة . إنك إذا 
شت ان تسكون نافع وجب أن نترك دائرة النشاط العادى الضيقة » 
وتحاول أن تتصل مباشرة بالسكتل الشعبية . وأنت محتاج قب لكل شىء 
إلى دعاية قوية . صاخية .لم كان الفن واللوسيقم:ل . على ما نرىمن القوة 
والانتشار : لآز الموسيق أوالمغنى يؤثر مباشرة ى لاف . 

الفن - بالروعة القن ! - وتقارت إلى السماء ذاهلة وقالى : 

- إن اافن منحك أجنحة حملت ندا #شبييذا ‏ اذا مقي 
القذر والصساحٌ الدنيا . وغضحت وحنقب وسحطت. وجدت ااراحة 
والرضاف الخال وحده . 

وحين اقربنا من كوريلوفك! كان المو لطيفاصحوا مبيجا .وكلن 
الفلاحون نوسن ف الأأدية قرف راحة اتقسم والتين. وكان تأشجار 
افا كبة وراء الاسرارفد أخذت فى الاحرار . وكان كل ما حولما أحمر 
اوذهيا .وق برجالكنبسة كانت الآجر اس نرن .وكا نالتلاميذ حملون 
الأياقين فى طريقهم إلى المادرسة . وهم يدشدون ترنيمة . 

ل 146 سه 


( أيتها المذراء . أنت من بمحمينا . ركان المواء صافيا» وك كانت 
الجامات تعلو فى السماء ١‏ 
وأفيست صلاة عامة فى ححرة المدرسة . م أهدى الفلاحون إلى ماشا 
أيقونة وأعطاهافلاحو دوبشايا رغيفا كبيرا . ومماحة مذهبة . بدأأت 
ماشا تبكى . وقال فلا شيخ وهو ينحى لها . 
- ترجو العذرة إذا كنا فد خرجنا فى ااقول أو تذمرنا . 
وحين ركينا عائدين كانى ماشا تنظر وراءها إلى الملدرسة ء وكان 
الحقف الاخضر الدى طايته يلدع في ضوء الشمس . وقد ليثنا نراه فترة 
طويلة . كنب أحس أن أظارات ماشاكانت نظرات وداء . 
عات فى المساء اتذعب إلى الدينة . وك قار ترددها فى ايام 
الأخيرة عايها . ومبيبا هناك . وكنت فى غيبتها لا أستطيم أن أمل ‏ 
بل أشعز أن فاى خذلى ::وسيدو فنازنا الكي كتبننا بشطا بويع 
وتتجاوب فى الحديفة أدوات تنذر بأاسوء . ولا يعود البيت والاشجار 
واميول فى عيى مامكا «لنا» . 
ولم كن أغادر البيت . بل حدمت أقضى الوف تكله جالساً إلى 
مكتتبتها . بس كتببا فى الفلاحة والزراعة .تاك الكتب التى حرمت 
العطف . و. يعد مرغوبا فيبا .كس تطل على خجلة من خزاة الكتب 
وكنت أقضى الساعات الطويلة فتدق السابعة والثامنة والتاسعة . ويزحف 


- ١| - 


ليل الكريف على النافذة » سود حالكا كالنعور ء وأنا أتأمل قفازً) عتيقاً 
لماء أو القل الذى تكثب به أو مقصها الصغهر .كن أعمل شيئاء بل 
تبينت أن مأكنت أجمله من قبل من حرث وبذر وقطم للأشجار إما 
كان حقيقا ارغبتبا . ولو طلبت +٠‏ أن أنظتك ]اه وأفضه والاء 
يغمرنى إلى خصرى : اذهيت أتظفبا ولا تل أن أو هل البير في 
حاجة إلى تنظيف . أما الآن وهى بعيدة فقد بدت لى دوبشنيا فوضى : 
بقذارتها وأ كوامبا ونوافذها الصطكة » والاصوص, التنمرين ح ولا ليل 
مبار ء لايحجبدى العمل فيها أى جدوى . ولاذا أعمل الآن : ولم أعنى نفسى 
بالستقبل » وأشغل به وأنا أحس بالأرض تسوت نحت قدمى . وأن 
وجودى فى دوبشنياكان عيثا. وأ ىكان ينتظارنى من !أصير . م٠‏ لقيته 
كتت ب الفلاحة ! أوه م تعذبت فى اليل : فى السامات الموحشة . حين 
كنت أرقد » وأنصت فى قل قكانى كنت ت أنوقع فى كل أظلة أن يصييح 
لى صأتح أن وقت رحيل قد حان ولأ كن آسف على ترك دويشايا . 
الك أسو عل عو لقن غيل ل أن كوه قينا أن ببفادة قا 
في أن يكون المرء تحبا حبو يا! وأى شناعة فى أن بحس المرء ببدء تدهوره 
من ذلك البرجج الشامخ ! 

عادت مأك ا مز الدينة مع ساء اليوم التالى» وكان يزعجها أمرما . 
ولكها أخفته عنى : واقتصسرت على أن تقول لى : 

6 وضْت مصاريم الشتاء على النوافذ ؟ إن وجودها جل الجو 
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خانقاً ففتحث نافذتين : ولم نكن لنا شبية للطعام ولكننا جلسنا 
وتعشينا . قالت : 

- إذهس فاغسل يديك فراحة الجلاء تفوح منك . 

وكانت قد أنت معبا من الدينة بض الهلات الصورة المديدة 
فأخذنا تقرأها بعد المشاء . وكان مها ملاحق من لوحات الآزياء وتماتجبا . 
فالقت ماشاعليها نظرة خاطفة وتركتيا لتعود فتنقر هيبا من بعد نظارة 
فاحصة . على أن أحد الأثواب وكان جزوء الآسفل واسعاً له شكل 
الجرس . وروناه كبيران » قد شافها فتاملته لحظة في جد وانتياه وقالت : 

- لابأس بهذا. قلت: 

-- أجل إنه يلأبمك كل الملاءمة . . كل الملاءمة . 

وأعجبب بالنو بلا لشىء إلا لآنه راقبا . وعدت أقول فى حتان :- 

- هو ثوب فانحبيب.يا حبييتى : وفاتتى ماشا. يا عزيزى ماثيا.. 

وبدأت الهموع تقطر على لوحة الأزياء. حمست : ١‏ 

' - فائنتنى ماشا. يا عزبزتى . ياحبيبتى ماشا. 

“م ذهبت ترقد . وبقيت ساعة سأ كنا أنظر إلى الصور . صاحت 
من الخدع : 

كان ينبنى ألا تفتح النوافذ . أخشى أن “نصاب بيرد . أنظر 
كيف تندفع الريح الينا. 

كنت أقرا فى التفرقات عن محضير الداد الرخيم ؛ وعن حجم 
دلننآإ١ة‏ - 


أ كير ماسة ف العام . ثم حانت مى التفاتة إلى التوب الذى راق ماشاء 
وتخيلتها فى حفلة راقصة حمل مروحة . وكتفاها عاريتان . وقوامبا 
رائع باهر . غارقة فى اموسيق والرسم والادب كم بدا نصيى ف حياءها 
صْئّيلا تافبًا . كان لقاونا وزواجنا فيرة متابا كثير في حياة هذا الكائن 
الموهوب الممتلىء حيوية . كان خير ماق العالم طوع يها . لا تنئلف 
له شيبًا حتى الحركات الفكرية الشائعة كانت إحدى مسر امها» تسرى 
عنها فى حيانها . لم أ كن أناالا الموذى الذى بمشى بها من حماقة إلى 
أخرى . وقد اتتفت اليوم حاجتها الى . فستذهب عى ونه_كنى وحيداً 
وهنا قامك مز الففاء كاه صبعة يف6 تبااعرات افتوارى. 

- النحدة ١‏ النحدة !1 

و#تق الصيكة لامرا ةع والعيوت اذا . وقد أعولت الريح ف 
المدخنة عويلا كيبا كانبا تقلد الميحة تقليدا . ومغى نصف دقيقة م 
عات العسرخة مرة أخرى عنى صوت الري . 35 

- النحدة ! النحدة ١‏ 

قالك زوجتى هامسة : 

- اسمعت ذلك يا ميشيل ؟ أسمعت 5 

وخرجت من مخدعبا فى منامتبا مرسلة الشعر. ووقفت تنصت 
و حدق من خلال النافذة الئاامة . تمت : 

- هناك شخص يقتل . لم يكن ينقصناغير هذا . 


١١م‎ 


أخذت بد قيتى وخرجت .كان الفناء حالك الظامة ‏ وقد اشتد 
هبوب الريح حتى ليتعذر الوقوف . ذهبت إلى اابوابة وأنصت . كانت 
الاشحار ثثن . والريح تصفر خلالما . وكلب الآآبله ينبس فى الحديقة . أما 
وراء البوابة فكان الظلام كلقار . ولم يكن على الخط المديدى صْوءما. 
ولكنى سدعت ؤْأةغريبا من الحناج الذى كانت فييه المكاتب 
صيحة مخنوقة . 

- التحدة ! النحدة 1 

ناديت : 

- من هناك : 

وإذا ها رجلان هد اك آبك في سراع . وكاد أحدهها يطوح بالآخر . 
لولا أنه يقاوء كز قونه . وقد ثقاءت أتفاسبما حبعا . قال أحدها : 

او و 

فعرفت فيه ايفان شيرا “وف . كن هو الدى صاح بصوت تحيل. 

- دعتى . با ختزير وإلا عضت يديك . 

وعرفت ف الرجل ااثاتى موسى . ففصات إإنهماء و أستطم أن 
أمنع تفسى من أن أل موسى فى وجبه مرنيل . فسقط م وقف 
فلكمته مرة أحرى . عنم : 

- لقد حاولأن يقتلى . صبطاته يأسحب إلى دريج أمه. وحاولت 
ان احيسه هنا لتامن شره . 

5 


وكان شير كوف سكران فم يعرفى . وقد وقف يلقف أقاسه» 
كأما بريد أن ينشق من الهواء ما يمكنه من الصياح مرة أخرى . 
أ تركهب.! وعدت إلى المنزل ؛ فوجدت زوجتى مستلقية على فراش ما : 
وقد ارتدت ملابسر ا كاملة , فأخبرتها بها حدث في الفتاء » ول أخف عنها 
أنى ضربت موسى . قالت : 
- إن سكنى الريف فطيعة .؟ يطول فيه الايل! > 
٠‏ وبعد قليل “ءنا من جديد . 
النحدة ! اانجدة ! . قات : 
- سأذهب وافرق يدهما . 
فقالت فى اثتزاز. 
- لا دعبما . بقتل احدهما الآخر . 
رفدت حدق فى السقف» وتنصت ؛ وجاست قرييا منها : وانا 
لا اجرؤ على ااكلام . بل كنت احس ان انبعاث صيحات النجدة : من 
الفناه : وطول الليليكانا من ذنى . لبثنا صامتين . وأنا أتتظرءنافد الصير؛ 
أن يذغ طتوة الفح هئ وواء النافنة. وكانت ماقتنا مدو وكاننا عد 
صحدتمن نوم طويل. فعجبت أنترى نفسبا وهىالذكية التمامة الرقيقا 
تذوى فى هذا الجحر الريق التعس بينقوم من الناس فيهم صغار وصحولة 
وأن يبلغ مها نسيانها لنفسها أن تحب واحدا مهم . فتصيح زوجة [ 
“كثر من ستة أشبر . وبدا لى أننا جميما سواء عندها . أنا ومو يسو 


 اؤ؟ءاس‎ 


وشيرا كوف - أنا وزواجى وجملنا وطرق المريف الوحلة - جرفتا 
جميعا صيحة « النجدة » الخمورة الوحشية . و كنت أستطيم أن أقرأً فى 
عينيبا وهى تتنهد وتعدّل من جلستها أن: أوه. ليت اللهار يعجل بقدومه. 

وفى الصباح رحلت . وبقيت فى دوبشينا ثلائهأيام أخرى أ تنظرها 
ثم تقلت أشياءنا ججيعا إلى غرفة واحدة وأغلقتباء وذهيت الى المدينة . 
وحين قرعت الحرس ف يبت البندس كان الوقت مساء » والصابيح 
مضاءة فى شارع الأعيان الكبير . أخيرنى يافل أن لآ أحد بالتزل» وأن 
فيكتور ايقانتش قد ذهب إلى بط سيرج : وأن ماريا فيكتوروثنا قد 
تكون فى جر بة ببيت أشوجن . وأنا أذ كر اضطرابي حين ذهبت إلى 
نك أشوعن و كى كرت وناك قاي وغاص فى حشاى .وأنا أصعد 
الدريج بوكيف وقفت طويلا على المتبة لا أجروٌ على ولوج هيكل 
الربات ذاك ١‏ كانت الشموع موفدة فى القاعة » وفوق النضدء وعلى 
امسر ح كل ثلاث معا . حمل موعد المفلة الأولى اليوم الثالث عشمر . 
والتجربة بلللابس بوم الاثنين يوم النحس - صراع ضُد اخلرافة ! وقد 
اجتمع محبو الفن السرحى جميعا » وأخذت فتيات أشوجن الكبرى 
والوسطى والصغرى يذرعن السرح وعن يثرن أموازقن . وقدوقك 
راديش وحدهف ركن . ورأسه يعتمد الى الحائط وهو ينظر الى السرح 
نظرة العابد » وينتظر أن تبداً التحربة .كن كل شىء على وضْعه القدم 
لم يتغير . 


ع١‎ 


وما إن احبت حم ري الذار أ- بيبا حت بدأ كل من, حولي 
سبمسون لى.و برفعون أ.يدممأز كما اومن ضجةوأنا أمثى . 
وران السكون . ورفه غطاء البياز . وجاست سيدة مخز رصفحة الوسق 
بعينين قصير لي النظر . ووقفت ماشاالى جانب أأبيان . وقد ارندت 
و با جميلا . ولكن جنالهكان من طراز جدريد غريبء لا حك قط ماشأ 
ب ى كانت تأنى إلى فى الطاحوتة أيام الربيع . وبدأت تننى : < ل أحبك 
اعها الليل المحادىء ؟ >» 
كانت تلك هى الرة الأولى ااتى سمعتها فيها تغنى منذ عرفتها . وكان لما 
موت (طيت # عق اقرع واكقه امدق اناا وكا | كل 
ذا كبة ناضحجة ذكية الرأحة . م خدمت الأعنيةومفق اهرون 
فابتسمت وبدا عليها السرور. وأجالت عينيها ورنت إلىصفحةالموسيق . 
وعدلت من ثو با م خاو طائر إلى جناحيه يسوى رلشهما »نقاره إثر 
هروبه من القفص . وكان شعرها مسر حا الى الوراء : على أذنيها » وعلى 
وجبها تعبير من التحدى الأكر كانها تريد أن نتحدانا جيعا. أو أن 
تصيح بنا وكأ نا خيول أن « هيا أيتها الميول لعجاف » . 

كانت ف تلك الاحظة أش به ثىء جدها الموذى . قالت وهى 
عمد لى يدها : 

- أنت هنا أيضاً 1 أسممتنى أغنى ؟ كيف ترى غنأى ؟ 

حم قالت دون أن تتنظر جوابى . 

١#» 


- لقفد حنت فى وقتك . ؤأنا ذاهبة الليلة إلى 000 
قصيرة. أل م؟ 

وفى منتدف الاميل ذهبت با إلى المطة . وقد عاتقتتى فى حنان » 
ولعلها بذلككاتت نشكر لى أنى ل أثقل عايبا باسئلة لا جدى ؛ ووعدت 
أن كنس إلى . وأبقيت بدمها فى يدى وقت طوبلاثم قينتهما وأ أبيد 
ف حيس دمعى:- ولا أفوه بكلمة : 

وحين عرد لتر رومت اطرإك سراق جامد ؛ وأنا أقبلبا 
فى خيالى وأحمس: 

- يا عزيزنى ماشا . يا فاتنتى ماشا . 

وقضيت الليلة فى مكاريخا عند كاربوفنأ .وق الصباح جملت مع 
رادئش فى تنحيد اث ناجر غى كان قد زوج ابنته إلى طبيب . 

فى مساء بوم الآحد جاءت أختى تزورنى : وتناونت الشأى معى 
قالت وهى نربى الكتب التى استعارب من مكتية المدينة فى طريقبا 
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أنا أقرأ الأزكتيراً . والفضا فى ذلك لزوجتك وتقلادعير . 
فقد أبفظا شعورى بنفمى . وأتقذاتى : وأشعر الى بأ ى كان بشرى . 
كنت أسبر الايل قلقة أكر .؟ أسرفنافى السَكر هذا الأسبوع :١‏ 
دك أرجو ألا يكون مل ملح الليار زائد)؛ » وأنا اليوم لا أثلم ولسكن 


حت ابت 


أفكارى غتلفةتماما. يعذينى اليوم الى فضيت قصف عمرى فى حياة 
من الغفلة والحين. إني احتقر حياتى الماضية » واخجل منهاء وانظر إلى 
أبى الآن كانه عدوى . أوه .كر أتاشاكرة لزوجتك ١‏ ولقلادعير ! ذلك 
ارجل الرائع . فبما قد فتحاعينى على أشياء كثيرة . قلت : 

- يسوءبى الاتناى . 

- أنظننى مريضة ؟ البتة . وقد لخصنى فلادعير وقال إنى موفورة 
الصحة . ولكن ليس الأمر عام الصحة »فبذا لا هم . قل لى هل أنا على 
حق ؟ 

كان واضحا اها بحاجة إلى سند نفسى ؛ فقد ذهبت ماشا » و كان 
الطبيب بلاجوفو فى بطرسبرج » ول يعد في المدينة أحد سواى يستطيع 
أن يقول لما إنها على حق . اثبنت عينيها ف" . حول ان تقراً أفكارى 
الدفينة . وكنت إذا شرد ذهنى فى هذه الآأفكار رم وجودها وبقيت 
صامتا وحزنت » كان على ان الزم الحيطة » فاذا سألت أهى محقة سارعت 
فأ كدت لما أنبا كذلك ؛ وأتى أتطوى لما على احترام كيبر . عادت 
تقول : ١‏ 

- اتعر انهم اعطونىدوراً يدت اشوجين . فأنا أريد أن أمتل » 
أريد أن أحياء وان اتن.س ف الحياة . انا عارية ع نكل موهبة ودورى 
لا يعدو عتدرة اسطر ولكن ذلك الطف بكثير وائيل من ص الشاى 
خمسمرات ف اليرم ؛ ومراقبة الطاهية حتىلانأ كلما يقيق من السكر 

ع»«ا - 


وأع من ذلك كله انى أريد أن ير ألى الى أيضا أستطمع ان اثور على 
طفياته . 

بعد الشاى رقدت على فراشى زمنا » وعيناها مغاقتان » ووجباشديد 
الشحوب ..قالت وهى تنبض : 

- ذلك صُعف لا أ كثر . وقد قال فلادعير إن فتيات المدينة 
ونساءها جميعا يشكون فقر الدم لانبن لايعملن . يالفلاديمير من رجل 
ماهر ! إن الحق فى جانبه دائما : فنحن فى حاجة الى العمل حقا . 

وبعد يومين جاءت للتجربة فى يبت أشوجين وف يدها دورها . 
كانت ترندى ثوب أسود وعليبا قلادة من عقيق ؛: وددوس يبدو من بعيد 
كأ نه فطيرة : وقرطان كبيران تتلا لآ ىكل منهما جوهرة ؛ اضطربت 
حين رأيتها : وراعنى فساد ذوقها. وقد لاحظ الآخرون أيضا أن ملايسبا 
/ تكن مناسية » وأن أقراطبا وجواهرهاكانت نابية . رأيت ابت اماهم 
وسمعت بعضهم يقول ساخرا . 

- كلو بابرا ملكة مصر ! 

لقدحاولتآأن نكون سيدة يحتسم : وأن تبدو متبسطة مالكة 
لفبانا قدا عام انافك اكد وو سرع بابك اامسرها الخدزة 
تقول وهى قادمة إلى : 

لقد أخيرت ألى أنى ذاهبة إلى تجربة . فصاح وكديتزل فى 
اءنته .وأوشك ان يثمر بنى . وانافت وهى نلتى على دورها نظرة : 
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تصور . أنالا أعرف دورى . وسأخطىء دون شك . نم قالت مضطربة 
لا بأسءفقد قضى الآمر . قضى الآمر . 
كانت د نشمر أن ايع ينظرون إليباء وأنجم يعجبون للخطوة الحامة 
النى أقدمت عليبا » وأمهم يتوقمون أن يصدر عنها ثىء رائع ههوكان من 
امحال إقتاعبا بأن أحدا لا يمير التفانة إلى أمتالى وأمثالما من صغارالناس. 

لم يكن لماعمل ماإلى. الفصل اثالث .وكان دورهأء وهو عن ضيفة 
قسيرق السمع ريفية 'ثرثارة ؛ لا يعدو أن تقف إلى جوار الباب كأمها 
تتسمع حديا ماء ثم تخاطب نفسها خطابا قصيراً . لزمتني ساعة ونصف 
ساعة على الأقل قبل أن يبداً دورهاء فل تنائرق فى عن كان الا عروون 
يتمشون ويقرءون وينناقشون ولشراون الشاى ؛ بل لبثت الوقت كله 
تدم بدورها » وتقيض الورقة فى بدها. و تخال أنبم ينظرون اليبا 
ويتنظرون ظبورها على السرح . ربنت على شعرها بيد مرتعشة وقألت : 

- سأخطى" دون شك .انت لا تعر ف كر انا مضطربة . انا فزعة 
كا لو كنت اساق إلى المقعملة . 

وأخير اجاء دورها فقال المخرج : 

- كلوباترا اليكسيقنا . دورك 

فشت إلى وسط المسرسح وعلى وجهها "عبير من الفزع . وكانت 
تبدو قبيحة جامدة . وقمث هناك صف دقيفه وهى لا تندس . ولا نيدو 
عو أنهي اعم ره قراس الكييرن على صفحج, وحببا . قال قاما ,: 


لفل 2 


- نستتطيعين فى هذه المرة أن تق رأى دورك . 

كل واعينا انينا ترتعد » ولا تستتطيع ا أو تفتح كتاها 
لصغير » وأمها قد نسيت الكلات نسياتا تاما . وما إن عزمت على أن 
أذهب إليبا وأ كلها حتى وقعت على ركبتيها فى وسط السرح وهى 


للمتاتسا . 
عم اسكان اصطراب وصياح . ووقفت جامد فى مكانى وراء املسرح 
وقد صعقي ماحدث , لا أفيم شيثًا » ولا أدرى ما أفعل . وقد رأيةهم 
بحماونها ويقودونها بعيدا . ورأيت أنيوتابلاجوفو تأنىإلى: و أ كنقد 
رأيتها في القاعة » بل خيل إلى انها انبعثت من الأآارض . كانت ترتدى 
قيمة ونصيفا. وبدت كمادتها كان مرت بالكان اتقضى فيه لحظة 
وكضى-قالت غاضبة وهى تلفظ الكلرات واحدة واحدة وفد احمر خداها: 

- لقد قلت لما إنه لاينيغى ان تمثل . هدا جنون . كان عليك ان 
كتمبا . 
وجاءت السيدة أشوجين إلى مسرعة فى سئرة قصيرة ذات أ كام قصار ؛ 
وكان عل صدرها اانحيل الأأمسح آنار من رماد 'اطباق . قالت وهى 
تضرب بدأ بيد . وحدق كمادتها فى وجبى ! 

2 هذا فظيع . . إن أختتك فى حلة . . !نبا حامل . إذهب تهاعالا .. 
اسوك 

كا اصمطر مها ا وكانت تفف وورلها بنانا التلاث 


#5 أ سد 


وكلن تحيفات سمر اوات ؛ مثلها وقد بدا عليين الرعس » وتلاصقن » كن 
فزعات قلقات كأ ما قبض في يدتبن على محرم : أي عار ! فظاعة ! هذه 
هى الآسرة التى قضت حياها تحارب الأوهام البثشرية والحرافات .يظبر 
أن خرافات الاشر وأخطاءم جميعا كانت تنحصر عندهن فى إشعال 
ثلاث شموع معاء أو فالثلاثة عشرء أوني اليوم النحوس- يوم الاثنين. 
أخذت السيدة اشوجين تقول: 

- أرجوك . . أرجوك . نم قالت وهي نضغط على شفتيها لتؤكد 
الرجاء : 

- يجس أن ارجوك ف ان تذهب بها إلى الييت . 

بعد قلي ل كنت أمث ىأ نا وأختى فى الطريق . وقد غطيتها ععطفى . 
كنا نسرع فى الشوارع المانية الخمالية من الصاببح . ونتجنب المارة . 
كنا أشبه بهاربين .لم تعد تبكى » ب لكانت حدق فى" بعينين جفت 
فيبما الدموع . و كنا نبعد فدر عشرين دقيقة عن مأكار ا إلى حيت 
كنت ذاها عزنا وق تلك« القثرة التصعرة :جما إلى الؤراء:قرؤنا 
بحياتنا كلها ء وكنا تتحدث ع نكل شىء . ونتأمل موففتا ونفكر . . 

إرأينا آنا لاانستطيع أن نقيم قم فى المدينة . بل يايغى ولعت أل 
مكان أخ, ر حين أحصل على 5 ثىء 10 . كان الناس فى بعض |نازل قد 
أأموا . وكانوا فى عذما الآخر بلعبون الورق . وكنا ننغض تلاك التازل 


غ4 سم 


ونخافها : وتنحدث عر" هوس تلك الآسر ال#ترمة . وفراغبا » وموت 
إحساس با » وعن عشاق الفن المسرحى أوْلئك الذين ملأنام بالفزع . 
كثت أعجب كيف يمكن أن يكون هؤلاء الأأغبياء القساة والبلداء 
الأأنذال خيراً من فلاح ىكورباوفكا السكيرين الذي نيعتقدوزبالمرافات » 
أو كيف يمكن أن يكوتوا خيراً من اليو انات الى تفقد وعيها <ين تطراً 
حادئة ما على حياتها الرتيبة التى تحددها الغرائز . ماذا يمكن أن بقع 
لآختى لو أنها بقيت فى الازل ؟ أى عذاب نفسى يكتب عايبا أن تتحمله 
وهى تحادث أي أو تلق معارفنا كل بوم ؟ تصورت ذلك كله » فأخذت 
تتوارد على ذهنى صور أنا سكنت أعر فم م معرفة وثيقة » تخلى عنهم 
أصدقاّهم وأقرباؤهم شيثًا فشيثا . وذّكرت الكلاب الشردة اتى أصاها 
الجنون . والزراؤير ينتف ريشها الصبيان القساة وهى حية بم يلةونها فى 
لله إلى صور من التعذيس البعطلىء الوحشىلاتنةرى .اعتدت أن أسبدها 

فى الدينة منذ الطفولة . ولم أستطم أن أفهم الغارة من حياة خمسة وثلاثين 
الفا من السكان .لم كانو! يقرءون الا جيل . لم كانوا يمنلون ؟ل كانوا 
عرون أضل عل الكعب والجلات 6 ما عدة كرما كيه وز إذا ق 
الناسق مت لماكانوا فيه من الطلام الروحى .ومن بغض الهرية و مم 
يعيشون منذ مثات ومئات السنين؟ إن البناء منهم أيقغى جمره بين المنازل 
تم بعفى إلى قبره وهولا يزال يقول +'اشفرة» بدل «الشرفة» . وقد قرا 
الخمسة والثلاثون ألفاً من السكان وسععوا عن الحقيقة والرحنة واحرية 


أجيالا ء ولكنهم لا يزالون حتى آخرنهم المرة يكذبون من الصباح إلى 
امساء ؛ ويعذب الواحده نهم الآخرء ويخشون الحرءة وييكره وها كا نها 
أعدى أعداثهم. قالت أختى حين أدركنا الببت : 

- وكذلك قفى فى أمرى فأنا لا استطيع ان اعود إلى هناك بعد 
النى حدث . يا إلهى 5 يطيب لىذلك القد ازيح ع نكاهلى عبء ثقيل . 

ورقدت لنوها» ولعت الدموم فى أهداماء وإن بدت سعيدة . 
ونامت نوما ميقا رخيا .كان جليا أنها تحس بالآمن والراحة وأنها لم 
ثم مثل هذا النوم منذوقت طويل 

وكذلك بدأنا نعيش معاً .كانت تغنى داتا وتقول إنها مخير حال . 
وقد أعدت الكتب التى استعر ناها من المكتبة دون أن ثقرا لآ-ها 
قالت إنها انصرفت عن القراءة . ل تكن تريد إلا أن نحم وتتحدث عن 
الستقبل . كانت تدندن وهى ترفم ملاإسى » أو تساع دكاريوفنا ىالطبى 
أو تتحدث عن فلادعير . عن عقله وطينته ‏ ومسلكة اللطيف ؛ وعامه 
المتاز. وكنت أوافقها وإن ل أعداحب الطبيب.كانت نريد أن تعمل 
وان تتنو مهة: وأن تعبش #فردها. وقالت إنها نود أن تصبح معامة 
أو تمرضة حين تسم ,ا ذلك . وإمها تريد أن تمسح الأأرض بنفسها 
وأن تغسل ملانس. بيدسبا. و كانت حب جتائها حيا جا . بل إنها لتم 
لوز عيايك .و شكل ,به . ودار يفته فى ال حك.ركائت تح أن تتحدث 
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كانت تنحصر ف أن نمجمل الطفل ساحر) مثل أبيه . لم تكن لترثرتها 
جابة » وكا نكل ما تتحدث عنه يملؤها مرحا . وكنت أنا أحيانا أفرح 
بإن لأ كن أعل لذلك سيا . 

ولست أشك فى أمها قد أعدتى بأحلامبا » فقد غدوت أنا أيضاأ 
لا أقراً شبثًا » بل أقتصر على الأحلام . وقد اعتد تكل مساء على مأ بى 
من تعب أن أذرع الغرفة روحة وجيثة ويداى فى جيوى . وأنا أنحدث 
عن ماشا. كنت أسأل عن أختى : ْ 
متى نظنينها تعود ؟ أظنها عائدة مع عيد اليلاد » على الآ كثر . 
فاى عمل لما يبقيها هناك ؟ 

3-5 مادامت لا تكتب إليك . فذلك يعنى أمها قريبة العودة . 

تيهفا: 

كنت أوافقبا. وإن أيقنت أنه لم يكن في مدينتنا مايدعو ماشا 
إلى العودة . 

كنت شديد الافتقاد لاشا . ولكن م يكن يسمنى إلا أن أخدء 
نفسى . وأرغس في أن يخدعنى غيرى . كانت أختى مشوقة إلى طبييباء 
وكنت أحن إلى ماشا. ولكننا كلينا كنا نضحك وتتحدث ولا نرى 
قط أننا حر مكاربوفنا من الثوم . فكانت ترقد عل افرن تغمغم 

- إنااسماور كان ينش هدا الصباح . ناهر -ش .. و١‏ حمل ذلك 
خير | لاحد .ه رفو, الا'س ؛ 0 


ولاس 


١‏ يكن يأنى إلى اليبت أحد غير ساعى البريد» الذ ىكان جل لاختى 
خطابات من الطبيس» وغير بر وكوف الذى اعتاد أن يأتى فى الساء أحيانا 
ويسارق أختى النظر ثم يذهب إلى الطبخ ويقول : 

- لكل طبقة طرقها الخاصة : وإذا تكبرت عن فبم دلك فلن تلق 
ين ف وادى الدموع هذا. 

كان حب عبارة « وادى الدموع » . وقريبا من عيد الميلاد كنت" 
أجتاز السوق فدعانى إلى دكانه . وقالدون أن مد لى يده بالسلام » إنلديه 
أمراً هاما بريد مباحتتى فيه . وكان عر الوجه من أثر الفودكا والصقيع » 
وإلى جواره وقف نيكولكا الذى تبدو على وجبه سسماء القتلة » وهو 
كيز بلع نكن دلس ةنا روك فشر 

- أريد أن أصارحك القول . فبذه المالة كا تعل لا يمكن أن 
نستمر . فق وادى الدموع هذالن يظفر أحدمنا اوم دكا يثناء. وقد 
عالت الرحمة بين أى وبين أن تحدثك ا لا يسرك . وتطلس اليك أن 
نبحث لك ولأاختك عن مزل اخر . للحالة الى عاييا أختك ولكنى 
لا أريد بقاءما. لآنى لا أقر تدمرفبا. 

فبمت ما بريد ؛ وغادرت الدكان . وفى ذلك الساء اتنقات أنا وأختى . 
الى ببس راديش . وم يكن معنا أجر العربة فشينا . وكنت احمل صرة 
أشيائنا على ظبرى . وكانت أختى لا حمل شَبطا ؛ بل تسبر وهى :لتبس 
وتسعا. وتسأأنى هل بطول بناالسير؟ 

وماس 
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فى النباية ججاء خطاب مس ماشا . كتبت : 

ياعزيزى الحبيس م . | .يا فتاىالشجاع ء يا ملااى الر فيقكيا بدعوك 
النقاش حرم - الوداء . اناذاهبة إلى أمريكا مع ابى نشتبد العرض . 
وبعد ايام قايلة سأركب الحيط - بعيداً جدا عن دويشنيا .كم هولنى 
' ان افكرقى هذا ! فيط واسع طلق كالسماء . وانا احن اليه لآنهمنحنى 
الطريق الى الحرية . اتا امرح وارقص وانت نرى مافى خطاني من 
اضطراب .يا عزيزى ميشيل امنحنى حريتى . واسرع بقطع الخيط الذى 
لايزال يربط يبننا. لقدكان لقائى لك ومعرفتى بك شمعاعاً من السماء 
اضاء وجودى . ولكنك تمل اوداغطات ةاجف زوعة لك 
ومعرقتى بالحطأ تتقلنى »فنا أتوسل اليك را كمة. با عزيزىء يا صديق 
الكريم » ان .تسرع . ان قسرع قبل ان اركس البحر فتبرق الى انك 
تقرنى على اصلاح ما وقعنا قيه من خطأ . وترفع عن جناحى ذلك المبء 
الوحيد . وسيتولى أنى الآمركله : وقد وعدنى انه لى يثقلك بالامور 
الرسمية . هل اناحرة إذن اذهب ف الدنياحيث اشاء؟ اجل ؟ لتسعد 
٠‏ وليرعلك الله » أغفر لى اساءتى . 

انا خير » افق المال دون حساب فى صنوف الماقاتجيعا “وأحمد 
الله ابدا على ان امراة طائشة متلى لم تنجب اطقالا . انا اغنى : وانال 
جاح فى الخناء ولكن ذلك لا يشبع عاطفتى . فالغناء هو ملاذى وقد 

اس 


لجأت اليه اليوم لأست ريح . لقد كان لاملك داود خاتم نقش عليه « كل 
شىء عقى » وهذه الكلات تدخل ااسرور على قلس الحزين : وتدخل 
الحزن على قاف السرور . وعندى الان خام عليه هذه اكرات بالععرية: 
وتحفظ هذهالتعويذة على أقلى وعلي . او لعل الانسان لا تاج إلا إلى 
الشعور بالحرية . لآن الانسان الحر لا حتاج إلى شىء ما إلى أى 1 
اقطع الخميط إذن . اعاتقك واعانق اختك فى حرارة . اغفر لى . وانس .- 
كانت لاختى غرفة خاصة مبا : وكان راديش الذى نقه بعد مرضه 
يقيم في الغرفة الآخرى وكانت أغتى حين ناقيت هه ذا الخطاب قد 
ذهبت الى غرفة النقاش وجلست الى صيوان تفرأً له . وكانت تقراً له 
اوستروفسكى أو جوجو لكل .وم . وقد اعتاد ان يصغى وهو حدق بعيئه ' 
أمامه : لايضحك قط . بل رز رأسه . ومبمس بين حين وآخر لنفسه ء 
كل شىء قد محدث . كل شىء قد حدث . 
وإذا مر فها تق رأ شىء قبيس قال عحددا وهو يشير إلى الكتاب : 
- هذا هو 1١‏ كاذيس .هذا ما تفعله الأ كاذيب . 
وكانت القصص نشوقه محوادنها كانت نشوقه بفكرتهاالملقية , ' 
وعقد”ها الحبوكة . وقد اعتاد أن يظبر إعجابه بضمير الغائى دون ان 
بصرح باسم ما . فيقول . 
- بالمبارنه فى تنسيق ذلك كله . 
١‏ امو 


كانت أختى قد قرأأت صفحة من الكتاب مسرعة ثم صمتت وقد 
خاها صوتها . فأمسك راديش بيدها وقال وقد كركت شفاهه الحافة فى 
صوت اجش لا كاد لامع . 

- إن روح الطاهر بيضاء ناعمة كىلءاياشير .آما روس الخاطىء فوي 
من حجر الفان . إن روح الظاهر وساف أما روح الخاطىء فقط ران . 
.م قال : يجب أن نعمر حزن ونرحم : وإذا عاق انان دوق اق تيل 
أو حزن لم يدخل مملكذ المماء . الويل الويل للمتخمين . الويل للا قوياء 
الويل للا غنياه الويل لامربيز . إمهم لن بروا مماسكة السماء.إن الصر اصير 
تأكل الحشيش . والصداً يأأكل الحديد . . 

فأعت عق عه : 

.وال دين شر ارو 

كرات الخعلاب مرة أ 8 وف تالك الاحظة جاء احندى الذىكان 
يأني الينا مرتين فى الأسبوع دون أن يخبرنا من يرسله . وجلس الشاى 
والخيز الفرنمى ول الطيور تفوح منها واحة طيبة . ولم أكن أعمر ‏ 
فكنت أقضى الأيام جالساً فى الببت . ورعا عل من كان برسل اليا الميز 
أثنا كنا فى حاجة . 

سمعت أختى تحادث المندى وتضحك فىمر-. ثم رقدت وأأكلت 
شيئًاً من الليز وقالت لى : 

ددحن آرت أن شرك الكتب » وتصبح نقاشا . كنت أنا 
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وأتيوتا بلاجوفو نعل مذ البدابه أنك على حق » ولكنا خشينا أن 
نقول ذلك . قل لى » أى قوة تلك التى كنمنا عن التصريح بها نحس به ؟ 
هذه أنيونا بلاجوفو فبى حبك تعبدك؛ وتعل أنك على حق . وهى تحبنى 
أيضا كالشقيقة وتعل أنى على حق. وهى فى تفسها تحسدتى ؛ ولكن 
قوة ما تمنعبا من أن تأنى لزياوتنا . إنها تتجنبنا إنها خاف . 

وعقدت أختى يديها على صدرها وقالت وقد استخفها الفرح : 

- يتاك تمل قدر حبها الك 1 لقد اعترفت لى بثلاك ‏ ولم تصرح به 
لغيرى . حدثقى به في تردد وق الطلام .كانت تاخذنى إلى الحديقة »قف 
الظلام ؛ وتحدئتى هامسة يمكانك من قليها . وسترى أنها لن تتزوج أ بدا 
لأها حبك . أأنت أسف لما؟ 
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- إنباهى الى أرسلت الينا الميز. وهى غريبة حقا » فل نخفى 
تفسها؟ لقد كنت أنا أيضا غريبة مضحكة ولكى شعرت بذل ككله» 
0 أعد أخثى أحدا: وأصبحث أفكركا اشاء واعلن ما اشاءووانا بذلك 
سعيدة . حين كنت اقبم فى منزلنالم| كن ادرك معنى السعادة اما الآن 
فأنا ارفض ان انبادل مكانى مع ملكة . 

أنى الطبيب بلاجوفو وقد حصل الآن على إجازنه واصبح يعيش 
فى الدينة فى بت ابيه يطلب الراحة .وقد ذال إبه سيعود بعدها إلى 
بطرسيرج لآنه يريد ان يكرس نفسه التطعيم ضد التيفوس:والكوليرا 


فها اظن .كان يريد ان يذهس إلى الارب دسازيد من المرفة 5 يغدو من 
بعد استاذا فى المامعة . وقد ترك الميش وأخذ يلبس الآن سترة صوفية 
ضافية » وسراويل فضفاضة » وأربطة عنق جميلة .وكانت أختى مدلمة 
بدبابيس أربطته .وأزرار قيصه.ومنديله المريرى الآحمر الذىكن يضعه 
معجبأ بنفسه فى جيب العدر منسترته . وحدث مرة حين ل يكن عندتا 
مايشغلنا أن أخذنا أ وأختى نمد ماعنده من حال فاتتبينا إلى أنبا لاتقل 
عن عشر وكان من الولى انه لا يزال حب اختى ‏ ولكن لم حدث مرة 
ولو على سبيل اللمزل انه نمحدث باصطحاما إلى بطرسيرج او إلى الخاريج . 
وأ كن استتطيع ان اقدر مافد يحدث لها إذا سامت بعد محنة الوضم » 
ومايمكن ان يقدر لوليدها .ولكنباكانت سعيدة بأحلاءبا لا ميل إلى 
التفكير الجدى فى الستقبل . كانت تقول إن بلاجوفو يستطيع أن 
يذهب حيث يشاء . بل يستطيع ان ينبذها إذانف ذلك ما يسعده » 
أماهى فيكفيها مانالت من سعادة . 

كان من عادنه حين يزورنا أن يفحصباخصا جيدا. ويطاس اليها أن 
تشرب أمامه ييا من اللبن قطرت فيه بضع فطرات من الدواء . وقد 
فمل ذلك في هذه المرة أيضًا ففحصبا وجدابا تشر ب كوءا من الابن ‏ 
فشاعت ف الغرفة رأحة الكريوزوت . قال وهو يأخذ منبا الكوب: 

- أنت فتاة طيبة .يجب ألا تتكلمى كثيراً » فقد قضيت الأأيام 
الآخيرة لا نكفين عن اللرثرة كالعقعق . أرجو أن مبدلى . 

لح الس ب 


بدأت تضحك . م دخل غرهة راداش حيت لنت أجاس .وربت 
على كتتى فى حتان وسأل وهو ينحى عل اأعايل 

ب حسسنا أسبا الشيخ قات 

قفال راديش وهر مح رك شفنيه دوه 

- سيدى . دعت أهل . . . اتتاجبعا حت رحمة الله . . .لا بدأن 

يدركنا الوت . .. دءى أحدثك بالمقيقة باسبدى . . .انك ان دخل 
أبدا مملكة السماء . 

وهنا فقدت .هورى نفءى .واستوى على اخر .كان الفصل شتاء. 
والوفت ليلا . وكنت واءفاى فناء الما ٠‏ رو كوق إلى حانى تفوح 
منه راحة الكونياك . تم عالكت نفسى وفركت عينى . ثم هرت 
مخاطرى صورة زيارنى للاحافظ . 

لم تحدث إلى ما نشيه ذلك من فيل . ومد ارجءت همذه الاحلام 
الغريبة التى دشبه الذ كربات الى الا رهاق الءصى . عشت مرة أخرى فى 
زيارنى الدسلخ و المحافظ كرارق اق ان هده الأشياء 
لم نكن حقيقة واقعة . 

حبن أفقت من غشيتى . أد ران أنى لم اعدف الييت» بل كنت 
واقفا فى الشارع مم الطيدب الاعاس اح الصاييح : 

كان يفول والدموع مجرى عيلى خديه : 

هذا محزن . محزن . امباسعيدة دائمة الضحك مليئة بالآمل » 
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ولكن حالتها تدعو الى اليأس . إن الشيخ راديس يكرهتى ولا يزال 
تحاول أن يفبمنى أنى أسأت اليا . وهو محق من جاتبه . ولسكن لى وجبة 
نظرى أيضاءوأناعير نادم على شىء ثما حدث . فالمب شىء ضر ورى 
ونحن جيما يجب أن حس هب ذا حن . ألا ترى ذلك ؟لاحياة بفير 
امف » وليس حرا ذلك الرجل الدى بنتجنب الحمب ويحشاء . 

ثم اتتقلنا إلى موضوعات أخرى . فب - دأ يتحدث عن الملل . وعن 
رسالته التى قوبلت ف سرج ” مقابلة حسنة . كان يتكلم ف ا 
هن كر فى أختى أو فى حزنه أوق .كانت الحيأة عضى به يد : 
قلت لتفسى : تاك ماشا لدسبا أمريكا ومعبا خاته عليه نقش ء وهذا له 
درجته الطبية وحياته العامية أما أنا وأختى ففد ث ركنا مم الماضى . 

ولا اقترقنا وضت تحت الصيام أمراً خطالى مرة أخرى .كرت 
حيدا كف جاءت إلى ال 4 ذزك الصباب الر بيعى م رقدت 
وغطت نفسبا بسترة الفراء تخيل لى أما امرأة فلاحة . وذ كرت كيف 
محينا فى سرة أخرى وف الصباح البأكر كذلك . 'لشبكة من الماءءوكيف 
كانت أشحار الصفصاف على الشادئىء تنقض علينا قطرات 'ميرة من 
اللاء فنضحك . 

كان كل شىء مظاما فى دارنا بشارع الآعيان الكبير . فتسلقت 
السورء 5 اعتدت أن أفعل فى سالف اليا » ودخلت المطبخ من الباب 
الل لاد مضا ءاسرا . لم يكنف الطبخ أحد. وكان السماور يهزجج 
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على اموقد » معدا لأبى. قلت لنفسى : ترى من يصب الشاى لآبى الآن؟ 
أخنت الصباح وذهيت إلى البنية وصنعت من الجرائد القديمة فراش 
ورقدت . وكانت المسامير الكبيرة فى الحائط تبدو مخيفة كمادتها وقد 
تراقصت ظلالها. وكان المكإن باردا . ظننتنى أرى أختى مقيلة بالعشاء. 
ولكنى ذكرت لتوى أنها مريضة فى يبت راديش ء وبدا لىغرببا أى 
تسلقت المدار ورقدت ف البنية الباردة .كان عقلى فى ضباب كلؤه 
خيالات غريبة . 

دق جرس بأصوات ألفتها منذ الطفولة.صوت الاك يتحككأول 
الآمر بالحائط » ثم رنة قعميرة حزينة قسمم في الطبح .كان ذلك أبى 
وقد عاد من النادى . قت وذهيت إلى الطبخ . فصفقت أ كسينيا 
الطاهية بيد.با حين رأتنى وبدأت تيكى . قالت هامسة : 

- أوه يا عزيزى ! أوه يا عززى ! يا إلى ! 

وبدأت فى اضطراءها تقيض أصابعها على اللزر . وكانت على إفريز 
الشباك زجاجة من القودكا . فلات كوبا وجرءته وكنت شديد الظياً . 
وكانت أ كسينيا قد انتبت من مسح الائدة والكرامى وكان المطبخ 
الريح الطيبة التى تكون للمطابجخ دائما إذا كان الطاهى نظيفا مرتيا. 
وكانت هذه الر انحة وصورتصر ار الليل فى المائط كتيراما تجذبنا إلى 
الطبخ ونحن أطفال » فنستمع إلى القصص ونلعب ممتلين الملوك .. 

أسرءعت] كسينيا بالسوّال لاهتة : 
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- وأبن كليوباترا؟ وأين قبعتك بأسيدى ؟إنهم يقولون إنزوجتك 
قد ذهبت إلى بط رسبرج . 

كانت أ كسينيا تقم عندنافى حياة أىءوكانت حمينىأ نا وطيويائرا 
فى طست » وكنا لا نزال عندها أطفالا ومن واجها أن تقومنا. وق 
دقائق قليلة كشفت لى عن أفكارها ججيماء نالك التى اخئز تنها فى مطيخبا 
الحادىء طوال غيبى . قالت إنه جم أن يقرض على الطبيب الزواج 
من كليوباترا . ينم ذلك بأن نخيفة فليلا ء فيرسل إلى الأسقف القاسا 
مجودا فيلغى الآسقف زواجه الآول . وينبغى أن أبيع دوبشنيا دون أن 
أخبر زوجتى بذلك . تم أن النقود فى اللصرف باسمى . وقالت انه إذا 
ذهبت أنا وأختى نضرع إلى أبينا ونسأله فى رفق أن يصفح عنأء» فقد 
0 ولتسل للعذراء وتتوسل. علبا أن الشفع لنا . قالت وقد #عتأ 
سعلة أبى : 

والان ميدي نلعت وبكل منية لخبي -- منةة وآنالة 
الغفرة » ؛ إنه ان يقطم وأسك . 

فدخلت : وكن أبى جالسا الى مكتبه يعس فى تصميم جوسق ذى 
نوافذ غوطية . وبرج قصير غليظ . مثل مرقب محطة الحريق - رمم 
جامد خال منكل فن . ولم أ كن أدرك ل قدمت على أبى . ولك 
أذ كر أنى حين رايت وحبه اانحيل : وعنقه الأحمر . وظله عنى اجدار 
أردت أن أعاتقه وأن أطاس صفحه متذللا ما أشارت على أ كسينيا 


- ]ةا 


ولكن منعتى من ذلك مرأي الجوسق بنوافذه الغوطية ورجه القصير 
الغليظ . قلت : 

010000 

فل يكد بامحنى حتى عاد ينظر فى رمه . ثم سأل بعد قليل : 

ماذا بريد؟ 

قلت بغياء : 

- جثت أخبرك أن أختى مريضة جدا . إنها بوت . 

فتنبد أبى : ونع منظاره عن عينيه ووضعه على المنضدة وقال : 

حو إئن ؟ كا بنوت فاتحصد . أويدك أن “د كر كيف تبت إلى 
نذ عامين » فطلبت اليك فى هدا لكان فسه أن تتخلى عن معتقدانك 
لفاسدة . وذكرتك بشرفك وواجبك والزاماتك نحو أجدادك الذين 
بنبئى أن تقدس نةاليدم . فبل أصفيت إلى؟لقد نبذت نصاحى وتشبتت 
أمكارك المبيتة . نم إنك غررت بأحتك الى طريقك البفيض . ججلبت 
لما السقوط والعار . أتها الآأن دشقيان بذنيكا. وكا بدرعا ملتحصدا . 

كان يذهب ويحجىء فى الغرفة وهو بتكلم . ولعلهكان يظن أنى اا 
مت لأقر له بالطاء ولعله كان .نتظرمنى أن أطاسمتهالعون لى ولاختى. 
كان المكان بأودا وأنا أرجف كال#موم . وأنكل فى صوت أجش وفي 
سعوبهة . قلت : 

- م أنى .جب أن أذكرك أنى فى هذا الموضع ميته هد رجوتك 


أن تفبمنى » وأن تتأمل وتفكر فى غايتنا من المياة وفى هدفنا ء فكان 
جوابك» ان تك عن أجدادنا وعن جدى الآ كبر الذىكن ينظم شعرا . 
والآن تعر أن ابتك الوحيدة مشرفة على الموت ولكنك تتحدث أأيضا 
عن لاجد والنةاليد . رلستطيم أن أحتفظ .هذا النزق والموت قريب 

كاكاء وجاك أن طون 1 سوس بات أو مدي 

سال أى ف حزء وقد اثاوة أن !قيمه انرق 

- م أتيت الى هنا ؟ 

- لا اعلم . ولك بى احبلك ولا اسنطيم ان ابر عن اسفى لافتراقنا. 
وأذلك قد جئت . فأنا لازات أحبك ولكن أختى قد قطعت علاقتبا بك 
وهى لا تصفسر ءنك وان تم مم . أن اك وحده عاوّها الحقد على 
حيانبا الاضية . فصاح اببى 

ومن األوء ؟انت .انت يا وغد . قلت : 

أجل . انى انا الملوء وانا خايى الام معلى أشياء كتيرة . ولسكن1 
كانت حياتاك الى حاولت أن تفر مها 2508ظ عارية عن كل 
موهية؟لم لم اجد ببى اوائف ااناس الد, فضت تلان عاما الفابنة بدي 
لمم النازل زعلوواهدا مبديى الى طريق الحياة 'خق .فأيجنب هذا 
العذاب ؟ لبس فى هده الدينة رجل شريم واحد . ومتازلك هذه حطائر 
ماعونة يتكل فيب بالآمبات واالبنات ويءدب فيا الانباء .يالاى اابانسة 1 
يالآختى التعسة ! ان الرء ليحتاج ان بخدر فسه بالفودك. والورق - 
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والغيبة » واللق »والرياء » ويقضى الأعوام برسم منازل عفنة - حتى 
بحجب عن عينيه كل الشقاء الذى تنطوى عليه تلك المنازل » لقدوجدت 
مدينتنا منذ مئات السنين:ولكنها لم تقدم للوطن على مدى ذلك الزمن 
رجلا تافما واحدأء واحدأ . لقد خنق مكل شىء حى مرح وهو مايال 
جتيناً . هذه مدينة اسصماب حوانيت وفنادق ‏ و كتبة » ومرائين ؛ مدينة 
لا تعيش لغاية . مدينة فاسدة . لن يضير أحدا أن بمحق من الوجود محا . 
قال أنى وهو يتناول مسطرةمن مكتيه : 
- لا أتريد أن أسمعاك ياوغد؛ انت سكران » أتجرؤٌ ان حجىء الى 
حضرة ابيك فى مثل هذه الحال: اعل آخر الآمر ولتعلم اخدك الفاحرة 
انها لن تنالا منى شيثًا . فقد قطعت ما يبنى وبين ولدى العاقين . فإِذا 
جلس العقوق والمتاد الآن عليبما الشقاء فأنا لا أحس نحوها برحنة . عد 
من حيث أنيت.قد شاء ربى أن يعذبى بم . ولكنى أنحمل هذه الحنة 
صابراكا صير أ.وب . وأتعزى مثله بالى وعملى المتصلى. ولن مخطو عتبة 
دارى حتى تصلح من امرك. فأنا رجل عادل.وكل ما انصح بوملى سليم 
فاذاكنت تبغي انفسلك اللير فلتذّكر ما قلتهلك وما اقوله الآن . 
خراحت سلما . واسيت اذ كر ماحدت لى قف تلك الذلةءولا 
فى اليوم التالى . ولكنهم يقولون انى كنت أسير فى الطريق مترتحاءدون 
يمك وآنا عق بصوت عال» يتصابح خلفى جاعة من الصبية الصغار: 
- النفع القليل ٠‏ النقع القايل ! 


١8‏ سس 
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و أنى أوصيت بصنع خام لمعاتيم ينقشون عليه :< لاشىء عفى » . 
فأنا أعتقد أن لاشىء عفى دون أن يرك أثرا ماءوأن كل خطوة صغيرة 
تنطوى على معنى لماضر المياة أو مستقبلها . 

لم يذهب مامرر تبه فىحياني سدى . فأحزانى الكبيرة ؛ وصبرى : 

قد حركت قاوب الناس ف الدينة فل يعد أحد يسمي « النفع القليل » . 
ولم يعد أحد يضحك منى » أو يرى عل الماء حين أجتاز السوق . لقد 
اعتادوا أن يروتي عاملا » ول يعودوا دون غرابة فى أن أجل دلاء 
الطلاء وأضع الزجابج ف النوافذ 8 وقد أصبحت أعتير صانعا ماهراً ؛ 
ومقاولا لايتقدم عايه سوى رادلئش ٠‏ الذى استرد عافيته وعاد يطلىقباب 
الكئيسة دون سقالة :ولك ل يمن الثوة يميت راض الرجالء 
فأخذت مكانه . وصرت أطوف بالدينة أتصيد السفقات ؛ وأسنأجر 
اعمال وأطردهم وأستدين بربح باهظ :وأسفت الازعدوا ناكار 
أدرك كيف يقغى الرء أحيانا أياما اد عة ف البعك عن سفقة صديرة 
أو عن جمل . 

أصبح الناس ينطلفون معى » ويخاطبوننى باحترام ؛ ويقدمون لى 
الشاى في منازلهم حيث أمل . ويبعتون إلى بالحادم يسألون هل أطام 
غذاء ؟ وكتيراً ما يأنى العسبيان واابنات براقبونتى بأعين مشوقة حزينة 

وحدث مرة أن كنت أحمل فى حديقة الحافظ . أطلى رخام البييمن 


ادهع -- 


الصيق : خاء الحافظ . ومالم يكن لديه مايعمله فقد بدأ حادثى . ذ ذرته 
كيف أرسل إلى مرة حذرتى . ولكته بق لحظة حدق فى وجبى : 
وفتم فه منل دائرة ٠‏ ولوح يديه وول : لا أذ كر . 

أدركتنى اسن : فأصبحت صموتا حزينا رزينا . قل أن أمضحك . 
ويقال إنى غدوت مثل راديش . وأصبحت مثله أثقل على الناس بارال 
الخلقية التى لا تفضى إلى شيء . ١‏ 

أما ماريا فيكتوروفنا . زوجتى السابقة : فتعيش ى الخارج 5 
عن نتى اهاتغيلا عدي بض القانائات الكيزقيحة ويشترئ 
أرًا هناك . 

وااعلبيب بلاجوفو فى الخاريج أيضا . وفد عادت دوبشايا إلىاليدة 
سبرا كوف. بعد أن احتالى على البندس . فتنازل لها عن خمس القيمة . 
وأصبح مويشى عشى إعبعة عريضة . ويكة أن يذهب إلى الدينة ى 
عرة وك ل نعنياا سد السترف.. ريال اهدو اقرف" عونا علمة 
مرنهنة . ولا يزال يتساءل فى ااصرف عن دويشيا لآنه يريد أن 
يشتريهاأيضا . 

أم إيفان سير ا كوف التعس فقد اعتاد أن ينسك كع فى الدينة لايعمل 
غكا.وشرف فق اشرات وها جاز اك أن 0 ف عملنا . فقغفى 
ودتا معنا يل السقوف ع الزجاج . وكاد العمل يشغفه ٠‏ وأصببح 
يا يكرق الاملشن اها : يشزق اريت ويطلب النح ويسكر . ولكته 


سس اج و اسم 


مم بعد قليل . وثقل عليه العمل . فعاد إلى دوبشنيا . ثم عامت من 
عض الفلاحين أنه كان حرضهم على أن يقتلوا مويسى ذات ليلة وينهبوا 
اسيدة شيرا كوف . 

أما أبى فقد تقدمت به السن » واتحنى » ولم يعد يقوى على أصكير 
من أن يخرج كل مساء يتمشى فريبا من مله . 

وحين تفشت إيننا الكو لير اكان برو كوف يشى أصحاب الحوانيت 
بالكونياك والقار . وبأخذ منبم نقودا لقاء ذلك . وفد جلد -- كأ فرات 
فى الجرائد ‏ لآنهكان جلس ف ذكانه ويشهر بالأطباء . وقد مات صبيه 
تيكو لكا بالكوليرا. ولازال تكاروفنا باقية . ولازالت بحب برو كوف 
وخشاه واراض هوت رأسبا اسفة وقالت متهدة : 

- ياعزيزى التعس ! أنت عتى منائم . ضائع . 

أنا عمل طوال الأسبوخ . من البكور حتى ومت متأخر من 
الليل . وأخربج أيام الاحاد والمطلات مع ابنة أختى المغيرة - فقد 
توفت أختى عديا ولكنبا ولدية: لفلة - واذهت مما إل القدرة » 
حيث أقف أو أجلس . أنظر إلى قير أختى العزيزة . وأفون للعذفاة إن 
أمبا وقد هناك . 

وكتيرا ماأجد أنيونا بلاجوفو إلى جوار الفه. . فنتيادل التحية 
وتقف صامتين . أو تتحدث عن كليوباترا . وعن الطفلة . وعن شقاء 
هذه الدنيا . م نترك المقيرة وتمئى ى صمت . فتآتاقل فى مشيتها حتى 

لاع سه 


تطيل من لقائناء وبمرح الطفلة الصغيرة فى سعادة » وقد كسرت عمنيبا 
ل بأ فنقك ونقةرله نما فى جداعية 
تق الشمس الشرقة » و بعد إلينا يدبا » فنقف ولشار ق مداع 
تلك البئية الحاوة . ا 
وحين تبلغ الدينة » نحيانى أنيوتا بلاجوفو مضطربة خجاة : 
وتتابع المشى وحدها حزينة محاذرة ... ولم يكن لاحد الارة إذا 0 
٠ | 5 53 - 7 0 :‏ 
السر تور الشنيطى 
أصدقاء الآدب الروسى 
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